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vaso alabastro 


Richard Neale 
Skinner, A. 
CH: E>R.G:9. y 
F. A.$. E., lo cual, 
como se sabe, quiere 
decir que por extenso 
y en castellano, socio 


de la Institución de 
Ingenieros Civiles, 
miembro de la Real 
Sociedad de Geogra- 
fía y miembro de la Sociedad Anti- 


cuaria de Edimburgo, es un ingeniero 


escocés, jefe de sección en el Ferro- 
carril del Cairo a Asuán, donde se 
encuentran las famosas represas del 
Nilo, junto a la primera catarata. | 
- Si menciono sus títulos y su empleo 
es porque se trata de una verdadera 
presentación; pues Mr. Neale Skinner 


- hállase entre nosotros desde hace una 
quincena, procedente de Londres, y 
meviene recomendado por Cunnin- 


ghame Graham, el grande escritor 
cuya amistad me honra y obliga. — ' 
Mr. Neale, a su vez, me ha 
pedido esta presentación pública, 
porque el viernes próximo, a 
las 17.15, iniciará en un salón 
del Plaza Hotel, su residencia, 
algunas conversaciones sobre los 
áltimos descubrimientos relati- 
vos a la antigua magia egipcia, 


a presentarlo como un charlatán 
en busca de sórdidas convenien- 
cias. Sabiendo el descrédito en 
que han caído tales cosas, adop- 
tará, todavía, la precaución de 
no invitar sino personas califica- 
das y que posean algunos cono- 
cimientos históricos sobre la ma- 
teria (bastará con algo de Raw- 
linson o Maspero); por lo cual, 
los interesados tendrán que diri- 
girse a él en persona. Mr. Neale 
habla correctamente el francés. 
Nada tan distinto, por lo de- 
más, de esos barbinegros magos - 
cuya manida palidez frecuenta 
los vestíbulos internacionales, 
arrastrando la admiración en el 


énfasis de su lentitud remota. Mr. 
Neale es rubicundo y jovial, y hasta 
me parece que algo corto de genio. 
Cuando fuí a pagarle la visita, hallá- 
base, precisamente, alegre como un 
colegial, por haberse dado en el hotel 
con «un condiscípulo del Marischal 
College, oriundo también de la sólida 
Aberdeen, su ciudad natal: Mr. Fran- 
cis Guthrie, un escocés que por su 
traje y su pecosa rugosidad, parecía 


tallado en el granito del lejano país. 
Tampoco hay nada de oculto en 


el viaje de Mr. Neale. Trátase de un 
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prosaico estudio de 
nuestras maderas fuer- 
tes, que la adminis- 
tración ferroviaria 
egipcia propónese en- 
sayar para el asiento 
en terrenos pantano 
SOS. 
,: Claro es que a poco 
andar, y como nuestro 
huésped me manifes- 
tara su intención de disertar sobre la 
magia egipcia, ya estaba yo pregun- 
tándole por los últimos descubrimien- 
tos que han enriquecido la arquelogía 
con desusada profusión: ca 
—En Egipto, habíame dicho él 
mismo, todo el mundo es un poco ar- 
queólogo. 
: Y retomando el hilo de su pensa. 
miento: 
—La arqueología se vuelve al/á una 


tentación irresistible. 
El rumoreo de un joven y animado 


grupo que cruzaba el %ald?, cortó un 
momento su palabra. 
tardé bastante, prosi- 
. guió, , en apasionarme por los 
descubrimientos. Eso tenía que 
venir, pero a mí me ocurrió en 
forma distinta de la habitual. 
Era yo un Cazador entusiasta, 
“y mo ocupaba mis asuetos en 
otra cosa, cuando cierto día tuve 
la ocasión de salvar, mediante 
un tiro certero, a un muchacho 
. egipcio, desertor de la caravana 
del Sennaar, que bañándose en 
€l río había caído presa de uno 
de esos cocodrilos, casi legenda- 
rios ya, pero que viven aún más 
allá de las cataratas: verdaderos 
monstruos que vale la pena ir a 
-— buscar, haciendo algunos cente- 
_nares de kilómetros. 
- Aunque salió con su brazo iz- 


terrible mordedura, Mustafá, mi 


protegido, guardóme aquella in- 
agotable gratitud, característica 


+= pues, entonces, sólo considera 


quierdo casi imutilizado por la 


del musulmán, sobre todo cuando 
cree deber el favor de la vida: 
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redimida su deuda. mediante un favor 
- jgual. Exageraba todavía su afección 


por. mí, el. hecho de haberlo tomado a 
mi servicio, para aliviaride tal modo 
la desgracia de su tnutilación. 

-Pué ét quien, de vuelta a mí puesto,. 
que era entonces Esné, la antigua 
Latópolis de los griegos, despertó mi 
curiosidad, regalándome dos joyas an- 
tiguas, sumamente curiosas; un gavi- 
lancito de oro esuraltado y un seño de 
cornalina, que cifrado con el 0x7 jero- 
glífico, o sea la palabra vida, es un 
amuleto de preservación. 


«Inútil cuanto hice para. averiguar la 


procedencia de objetos—cier. 

tamente raros entre las-chucherías ar- 
queológicas de la explotación habi.- 
tual — incluso el:recuerdo de la ley que 
castiga el tráfico y la ocultación de 
antigiiedades valiosas. Mustafá sé eva- 
día con las exclamaciones árabes de 
cajón: «¡Quién puede saberlo! Que 


Allah compadezca mi ignotancias. O. 


bien: «¡Sólo Allah es omnisciente!»... 
El caso es que esos felahs, cruza: 
miento de árabe y dé egipcio; «saben y 
callan muchas:cosas, de la 
opimión corriente. El sentimiento na. 
cional. parecía -dotmido er: 
llos naturales, acaba de causar a mis 
compatriotas más de'una: sorpresa. 


¡Nativo de Esné;-'que uná: de las 


estaciones dela caravana: en la cual 
se enganchó para ita caér víétima del 
cocodrilo, Mustafá es muy experto en 
excavaciones arqueológicas, pues la 
mencionada ¡ciudad hállase a unas 


veintiocho millas ta de la anti- 


gua Tebas. Y él; cómo peón de nu- 
merosos' exploradores, había hecho, 
por decirlo:así, todá laitarrera. 

Desde. que, niño aún, conchabá- 
banlo para que animara a los jorna- 
leros, cantando, tal cual los vendimia- 
dores homéricos en la: descripción del 
escudo-de Aqui les, hasta que, mayor- 
cito, cargaba las espuertas de escom- 
bros, y ya «adolescente, manejaba el 
azadón, experiencia * Hegó a ser 
grande en la materia. . 


Poseía, lo que es también en doll 
_de.su. raza, el discernimiento de: los 


indicios imperceptibles; pero lo 'rudo 
de la tarea y lo mísero del jornal; aca» 
baron por inducirlo a cambiaride tra- 
bajo, engancháundose en la carava- 
na, donde tampoco pudo aguantar la 


faena realmente atroz dé camellero. 
Es un temperamento sensible, de una | 


delicadeza superior a su medio. Así, 
de doméstico, pasó. a ser luego mi 
ayudante. 

Cuando me ib: nO avé: 
riguaría la procedencia de las joyas, 
quizá ignorada, en suma, por el pro 
pio Mustafá, entré a interrogarlo es- 
trictamente sobre las tumbas faraóni: 
cas que han dado tanta notoriedad al 
famoso Valle de los Reyes, desde el 
een, ya un tanto lejano, 
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del estupendo sepulcro de la reina 
Hatshepsut. Tras largos rodeos, ad- 
quirí la seguridad de que conocía 
más de un derrotero importante; pero 
jamás accedió a revelármelos, no obs. 
tante la visible aflicción en que lo po- 
nían mis ruegos. 

— Te causatía, afirmaba, irreparable 
daño. 

Y después, con solemnidad: 

—Nunca seas el primero que pene- 
tre en las tumbas reales. No inquietes 
con la violación a los guardianes de 
la entrada. Nadie escapa al enojo de 
los reyes. 

—$í, sí, dije yo entonces, bromean.- 
do. El conocido cuento de la venganza 
de la momia. 


Con gran sorpresa mía, el jovial 


Mr. Neale permaneció grave. Miró un 

momento la ceniza de su cigarro... 
—Es que algo hay de cierto, afirmó 

con sencillez. 

—iCómo! usted sostendría... inte. 

rrumpí, esbozando un vivo movi. 

miento de incredulidad. 


—Yo nada sostengo. Narro ia que 


he visto y nada más, replicó mi inter- 
locutor sin cambiar de tono. 
Luego, calmándome con un ademán: 
—Juzgará usted mismo. Pero le 
ruego que me deje proceder con cierto 
orden. Tengo el hábito de los infor- 


mes técnicos... y fastidiosos, creyó 


deber añadir con una. sonrisa. 

Visitando un día con Mustafá el 
hipogeo de la reina Hatshepsut, donde 
estudiaba ¿n situ la mejor escritura 
jeroglífica, la clásica, diríamos, que 
corresponde, para mayor ventaja, a 
los gloriosos tiempos de la décima oc- 
tava dinastía, pues no hay libro com- 
parable en claridad, tamaño y color, 
a esos vastos muros verdaderamente 
iluminados de historia, recordaba a 
mi ayudante, menos por interesarlo 
que por complacerme, diciéndomelo a 
mí mismo, la biografía de aquella so- 
berbia emperatriz, incomparable es. 
trella de su cielo dinástico. 
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mentos. 


Y con la aproximación quimérica 
que a través de los siglos sugieren 
allá las necrópolis intactas, donde han 
subsistido en la imperturbable sereni.- 
dad hasta las flores de hace tres mil 
años, creo que infundí una especie de 
entusiasmo personal, tal vez de cierto 
vago amor, a la expresión con que 
dije: 

Divina reina, heroína y mujer, que 
vence como un faraón, hasta adquirir 
el derecho de inmortalizarse con la 
desnudez viril y la barba de oro de 
las estatuas triunfales, y al propio 
tiempo envía una flota que le traiga a 


su jardín, para envolverse en sahu.- 


merios como una deidad, los sicomo.- 
ros de incienso del País de las Aromas. 
¿No es de una coquetería realmente 
imperial esa expedición ala costa turí. 
fera de los actuales somalíes, y esa 
avidez suntuaria con que manda sacar 
a tanto costo las piedras preciosas, los 
metales nobles, las maderas finas, el 
lapislázuli y el marfil; y todavía la 
construcción de aquella tumba prodi- 
giosa, cuyas galerías de casi doscien. 
tas yardas se hunden cerca de noventa 


en la roca viva de la montaña se- 


pulcra!?... 

Entonces Mustafá, con un acento y 
un? penetración psicológica que no e 
conocía, dijo: 


—Pones en tus palabras. tanta pa- 


sión, que te libras indefenso a. todas 
las influencias. Por eso no quiero zon- 
ducirte a las tumbas reales. Aunque 
te rías de mí, lo cierto es que los anti- 
guos pusieron. espíritus materiales para 
guardar la entrada. Son los venga- 


dores siempre despiertos. Cada cual 


tiene su mcdo de ofender, pero todos 
matan. En poco más de un año.que 
duró la exploración de este sepulcro 
de la reina, hubo dos suicidios entre 
los exploradores. 

Sólo más adelante comprendería yo 
aquella expresión que me pareció 
absurda, de espíritus materiales, em- 
pleada por Mustafá, extraordinaria» 
mente locuaz ese día; pero su com. 
petencia en excavaciones realzóse ante 


mí con la insospechada agudeza que 


acababa de revelarme. Así, cuando 
algún tiempo después me escribió el 
secretario de lord Carnarvon, a título 


- de F.A.S. E., para solicitarme ayu- 


da en las exploraciones del hipogeo de 
Tut-Anj Amón, que iban a empezar, 
creí hacerle, en la persona de Mustafá, 

la mejor recomendación de un buen 


práctico, 


— De modo que usted asistió... em- 


—HEfectivamente. Debí a esa cir. 
cunstancia la invitación de asistir a la 
apertura. 

—¿Entonces opina usted que el tan 


comentado fallecimiento del lord fué, 


como se dijo por fantasía, una: conse. 
cuencia de ese acto? | 


pecé. 
| 


A —Repítole que voy a narrarle lo. que 


pasó y nada más. 

Cuándo se dió con el hondo pozo 
que conduce a la puerta de la cámara 
mortuoria, mi ayudante, a causa de su 
invalidez, no pudo tomar parte en la 
extracción de los bloques de piedra 
que lo obstruían, ni descender como 
el lord, los invitados y los dos jorna- 
leros agregados al grupo, en las 
cufas Oo espuertas egipcias. 
pálido, aungue impasible, y sólo creí 
notar que me señalaba con los ojos a 
_la atención de uno de los jornaleros 
prontos a iniciar la bajada: hombre 
maduro ya, pero vigoroso. Luego, 
acercándose con respeto: 

—Qlvidabas el talismán, dijo, en- 
tregándome el sello de cornalina. 

Efectivamente, habíame ocurrido 
eso al substituir mi traje habitual por 
el recio vestido de campaña que «es 
menester adoptar para los descensos, 


y que constituye una de las torturas 


de esa angustiosa operación. 
Quien no lo ha realizado, tampoco 


puede apreciar lo que significa el des- 


lizamiento, en parte tanteo, 
por las dilatadas galerías donde el aire 
confinado durante siglos, el polvo im- 
palpable y la temperatura de horno, 
prolongan basta la agonía una deses- 
perante sofocación. 

Nada más distinto del maravilloso 
paseo arqueológico que sugiere al lec. 


tor la narración del descubrimiento. 


El descenso del pozo sepulcral es peli. 
- groso, además de siniestro. Hay que 
precaverse mucho de las rozaduras 
contra los cantos filosos de las pare. 
des, pues bajo el clima de Egipto, la 


más pequeña herida puede acarrear 


consecuencias funestas. 

Obligado usted a reducir su equipo 
para deslizarse entre los derrumbes 
casi infaltables que ha producido por 
presión y desnivel el paulatino desmo- 
ronamiento de la montaña, su reduci- 
da caramañola sólo alcanza a disimular 
la sed provocada por una transpiración 
excesiva. Pero, lo más atroz, es el re- 
cio traje que debe uno conservar para 
no herirse, y en previsión de la salida 
con retardo bajo uno de esos bruscos 
fríos que sobrevienen en los arenales 
apenas declina el sol: otro de los ries- 
gos peculiares a la comarca. Dijérase 
que, hundido en la fánebre excava- 
ción, lleva Ud. sobre los hombros todo 
el peso de la siniestra montaña que 
vió al entrar, como descolgándose en 
denso manto de arena sobre las tumbas 
enterradas a su vez bajo la infinita 
desolación de aquel Valle delos Reyes. 

Pero el prodigio de la tumba des: 
cubierta era tal, que hubiera valido, 
aún, mayores penurias. 

No voy a ensayar su descripción, ni 
a recordar la ilustre comitiva; cosas 
popularizadas, por lo demás, en todos 
los magazines. Sólo le diré que la 


Estaba 
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apertura de las cámaras del moblaje, 
inmediatamente anteriores a la del 
sarcófago, fué un deslumbramiento. 

Figúrese que ocho meses- después no 
se había acabado de inventariar el con- 
tenido en muebles, estatuas, adornos 
y vajilla. No se recuerda hallazyo más 
valioso, desde el que se hizo con el 


hipogeo de la reina Hatshepsut; y ese 


Tut-Anj-Amón, su descendiente, 
sultaba digno, por cierto, de clausurar 
el victorioso período de aquella décima 
octava dinastía, con que los reyes te- 


banos dieron a Egipto su máximo 


esplendor hace más de tres mil años. 
La extentuación de largos meses de 
tarea, que en los últimos días Hegaba 
a doloroso agotamiento, desvanecióse 
ante esa maravilla casi eterna. 

Nunca se agradecerá bastante la 
munificencia con que lord Carnarvon 
puso toda su fortuna en tal empeño, 
costoso como ninguno, edemás, y el 
entusiasmo, el esfuerzo, el desinterés 
con que le sacrificó su propia -vida. 
Pero vuelvo a mi estricta narración. 

Llegaba el momento, entre todos 
solemne, de derribar el último tabique, 


asaz ligero, por cierto, que nos sepa- 


raba de la cámara del sarcófago. Es 
siempre algo lágubre, y hasta no exen- 
to de cierta inquietud, esa profanación 


de tan largo sueño... 


Cuando apareció, pues, tras el pol- 
vo lentamente desvanecido del postrer 
azadonazo, en la vaga obscuridad, más 
bien teñida que alumbrada por los 
haces eléctricos, la celda ritual con su 
enorme féretro solitario, fué como si 
desde su bajo y estrecho ámbito de 
cueva nos diese en la cara la respira- 
ción de la sombra. Algo inmensamente 
augusto nos sobrecogió. 

Pero ya lord Carnarvon trasponía 
esa última puerta. Era su derecho, 
tan justamente ganado. Dió una rá- 
pida vuelta por la cámara mortuoria, 
inclinóse sobre el sarcófago, sin tocar- 
lo, y salió para dejar paso a las ilustres 
personas de la comitiva, pues en el 
estrecho recinto no cabían más de dos. 

Entonces noté que del lado de afue- 
ra, es decir, áonde yo meencontraba, 
había junto a la puerta dos vasos de 
alabastro cerrados con tapas cónicas 
de la misma substancia. 

Lord Carnarvon se acercó a uno, 
movió, instintivamente, sin duda, la 
cubierta alabastrina, y ésta cedió gi. 
rando, pues hallábase atornillada con 
la perfecta maestría de esos trabajos 
egipcios. Suavemente, sin un crujido, 
fué desprendiéndose ante nuestros ojos 
estupefactos. 


» en adelante, 
que los Suplementos del REPERTORIO; serán 
cosa de mucho valor. Coleccionados, le ha- 
rán a fin de año un tomo de lecturas varia- 
das y escoyidísimas de 384 páginas en 4% 


Mas, sorpresa. mucho 
nos aguardaba:;:. '- 

¡Del vaso demtapado un 
vago, pero distinto re- 
frescó el ambiente! 

—Recuerdo haber leído. eso. ¿con' 


asombro, dije... 
—Sin duda, repuso Mr. 
yo mismo lo mencioné en una des-: 
cripción publicada por la Monthly - 
. Nadie ignora que Egipto fué. 
el país de la química, ciencia cuyo: 
mismo «nombre parece derivar de 
Chem o Quem, como llamaban los 
hebreos a la nación egipcia, segán se. 
ve por el salmo CV: el de la recapitrm-; 
lación; y la flota de Hatshepsut, nos 
indica hasta qué punto «era grande en. 
su época la de los 
fumes. 
Con todo, la de 
po volátil.resultaba extraordinaria; -o' 
mejor dicho, su cautividad de treinta: 
siglos. en una perpetuación casi im. 
mortal, Así se me reveló:el motivo de- 
la preferencia que los.antiguos griegos 
y romanos daban los vasos de ala: 


bastro, para.guardar perfumes, Recor.:'- 


dará Ud. que, en griego, los'preciosos 
vasitos .-perfumarios' lNamábanse 
bastros, por. antonomasia. Sería; ura 
de les tantas cosas que Grecía y Róma: : 
aprendieron. de Egipto. 
Pero-más-extraña. aún.que el-perfu-. 
me fué la frescura. que difundió. en: - 
torno. Digo «mal frescura, pues era - 
más bien una. especie . de «frío. -sutil;:. 
semejante al del.mentol. El: caso es: - 
que yo y el lord nos.estremecimos bajo: 
esa especie de helada delgadez: que se 
desvaneció como. un. 
táneo. 
El lord se inclinó. y y. 
mente con su nariz.en. la boca del vaso.- 
recuerdo de tan antiguo perfume... :+: 
Hubo en la puerta. un. ligero atro» 
pellamiento que llamó su ateución, y 
yo aproveché la 
tar lo 
En ese felah «quien 
había. hablado. Mustafá .interpúsose 
como. una: sombra, heciéndome con la 
cabeza y los: ojos un 
negación. 
Por más que acto me asom- 


brara, ne le hice caso alguno insistf. 
Entonces, arriesgando un ademán de 


audacia increíble .en aquellos tímidos: 
paisanos, asió mi brazo con brusqué- 
dad, al paso que murmuraba en árabe; 


para que sólo yo; oir y: en? 


tender:. | 
—Altórat el. móut! El perfume de le 
muerte! 
Entretanto, el lord acababa de tapar de 
nuevamente el vaso. 
Cuando, algunas semavas 
pude ver de nuevo ambos recipientes, -. 
todo se había desvanecido, y sólo con- 
servaban en el fondo una mancha 


. 
bo 

ye 
- 
, - - 
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resinosa, tan tenue, que era imposible 
analizarla. 

- Digo algunas semanas pin por- 
_que, al salir del hipogeo, el frío del 
desierto me hizo daño. Caí enfermo 
como lord Carnarvon, bien que no de 
gravedad. 

Pero habíame impresionado 
al abandonar el -pozo, una sentencia 
de Mustafá, que mientras me echaba 
sobre :los hombros previsora manta, 
díjome: por lo bajo, señalando al lord: 

.—Hé ahí el que morirá. Que Allah 
nos proteja! . 

- —¿Cómo lo sabes?, increpé con sorda 
irritación. 

- — Le he oído el estornudo malo: el 
estornudo del chacal. 

Recordé, en efecto, aquel acceso que 
también había oído estallar con la se- 
.quedad lastimera de un ladrido; pero 
repliqué, menospreciando la supers- 
tición: 

del trío. Otros hemos es- 
tornudado también. | 

—Cierto; pero a ti te rozó apenas 
el ala fatídica del vengador. Estarás 
bien dentro de una semana. 

- Y como luego, en casa, dilscuticos 
reprochándolo con sensatez: 
+ ——Es una fiebre que se explica por 
el excesivo cansancio, el aire 
do, la tensión nerviosa... 


Mustafá pudo derrotarme una vez 


más, contestando impasible: 

Al dificultar el acceso de sus tum- 
bas, los antiguos contaban con esa 
predisposición, que entrega rendidos 
los violadores a los guardianes de la 
entrada. 

Casualidad o lo que fuere, lord 
Carnarvon no se levantó. Víctima de 
una extraña fiebre que no pudo la 
ciencia dominar, declarósele luego la 
neumonía cuyos síntomas yo también 
experimenté, y su fallecimiento ma- 
logró una bien átil y generosa exis- 
tencia. 

_—Habíase hablado también cier- 
ta infección causada por la picadura 
de un insecto... 

—Sí, al principio, y no sin razón, 
porque ya le he dicho lo peligrosas 
que son las más pequeñas lesiones 
bajo el clima de Egipto. Este es, en 
suma, el verdadero áspid de Cleopatra. 
Pero la neumonia fué, al menos para 
mí, un desenlace concluyente. Abrigo 
la convicción de que lord Carnarvon 
aspiró la muerte.en la boca del vaso 
de alabastro. | 

Así cobraba id la expresión 
paradójica de Mustafá; pues el per. 
fume mortífero era, en efecto, un es 
ptritu material, el vengador encerrado 
en los vasos tentadores como un efec. 


tivo guardián de da entrada, per- 


peluamente despierto. Nada, pues, de 
imaginarios demonios o elementales 
maléficos. La sencilla realidad venía 
a ser. mucho más siniestra. Terrible, 


de la vida nacional. 


en efecto, ese último sueño de los fa- 
raones cuyo reposo se aseguró para la 
eternidad, bajo una sentencia imper- 
sonal e inexorable como el destino!... 

.Mr. Neale iba, indudablemente, a 
proseguir; pero en aquel momento, 
casi rozando el diván donde conversá.- 
bamos, una arrogante figura femenina 
cruzó apresurada el %a//, removiendo 
como un bache de oro en polvo la 
mancha de sol poniente que caía desde 
una ventana lateral, con su magnífico 
tapado de kolinsky a la moda, y de. 


jando esa ráfaga de perfume singular, 


que anticipa con genuina revelación 
el primer detalle de una verdadera 
elegancia. 


No habíamos visto el rostro de la 
desconocida, que avanzando por detrás 


de nosotros, sólo nos reveló al pasar 
su gallardía y su perfume; pero mi 
interlocutor, enderezándose, palideció 
ligeramente, mientras murmuraba con 
sorda voz: 


_—/Alórat el 
Seguíamosla con ansiosa mirada, 


cuando, ya en el pórtico, vímosla 


cruzarse con el propio Mr. Guthrie, 


turera quizá... 


quien la saludó sin detenerse, subió a 
buen paso la escalinata, y advirtién- 
donos casi al punto, dirigióse hacia 
nosotros. Regresaba del campo de 
golf, bastante cansado, según dijo al 
dejarse caer en el profundo sillón 
vecino. 

ya ustedes el te? pre- 
guntó en seguida. 

Mr. Neale, sin contestar, interro- 
góle a su vez: 

-—Francis, permítame, ¿quién es esa 
señora? 

—¿Esa señora?... Ri. 
chard!, intercaló bromeando-—esa :se- 
fiora?... La verdad es que no sé gran 
cosa a su respecto. La conocí hace 
poco en el dancing. Parece que es 
una egipcia bastante misteriosa, mejor 
dicho bastante equívoca... Una aven- 
No sé quién me dijo 
—icuidado, Richard! volvió a inter- 
calar riendo cordialmente y arrella- 
nándose en el sillón—que van ya dos 
eta: que se suicidan por ella. 


- LEOPOLDO LUGONES 


(La Nación. Buenos Aires). 


Por qué somos tan pobres 


Laboremus. 
SEPTIMIO SEVERO. 


A buena política no es causa, sino 
efecto inevitable del funciona- 
miento regular de las otras actividades 
Cuando los as- 
pectos económicos, jurídicos, etc., 
cuando todas las otras formas de la 
actividad de un pueblo funcionan con 
regularidad y eficacia, entonces, como 
síntesis y coronamiento del esfuerzo 
humano, se integra la política superior 
que honra a ciertas épocas y a algunas 
naciones privilegiadas en la historia. 
La buena economía, el buen derecho, 
la buena administración, engendraron 
la admirable política romana del siglo 


de los Antoninos en Roma; la estu- 


penda organización económica, jurí- 
dica 
prohijó el auge fabuloso del Imperio 
durante el siglo xIx. 

Para nosotros los mexicanos, el pro- 
blema de la buena política es un coro- 
lario de la imprescindible reforma que 
reclama nuestra deficiente actividad 
nacional. En tanto que nos consagre- 
mos de preferencia a la política y la 
guerra, nuestra patria adolecerá de 
sus sempiternos males. Sólo reforman. 
do nuestra vida en diversos sentidos, 
obtendremos la dicha de ver armonizar 
en síntesis notables y orgánicas, en 
verdaderas construcciones humanas 
estables, los capítulos, hoy dramáticos 
y atormentados de la historia mexi.- 


y administrativa de Inglaterra 


cana. Débese buscar, a través de las 
agitaciones terribles del momento, el 
secreto del malestar rítmico y crónico 
de la patria. La enseñanza se obtendrá, 
firme y discreta, si nos elevamos sobre 
personalidades y situaciones transito- 


rias a la verdad universal .. en- 


trañan. 

- En México se pretende vivir como 
se vivía en la Grecia heroica. Sólo la 
política, la guerra y el ocio son las 
ocupaciones de los mexicanos. Esto 
fué posible en las naciones de la histo- 
ria antigua, porque aquellos pueblos 
subsistían sobre masas innominadas de 
miserables esclavos privados y páúbli- 
cos. Hoy, la esclavitud es imposible. 
Los obreros y los campesinos contem- 
poráneos no quieren ser esclavos; no 
pueden ya serlo. Y como se ha modi- 
ficado radicalmente la composición 
social de las naciones, la guerra y la 
política se determinan por la industria, 
el comercio, la agricultura, etc. Es 
decir, no son causa, sino efecto. No 
producen otros fenómenos sociales, 
primordial y privativamente, sino que 
resienten las consecuencias de la acti. 
vidad económica, base de la historia. 

Nuestra industria está en manos 
extranjeras. Yanquis e ingleses son 
dueños de nuestro petróleo y nuestra 
plata. Los ferrocarriles también están 
en sus manos. Franceses y españoles 
poseen fábricas de hilados. y tejidos y 


grandes almacenes de lencería, en 
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donde comercian con los frutos de las 
industrias que rigen, El comercio de 
abarrotes y parte de la agricultura no 
son nuestros tampoco. En cada esqui.- 
na de las calles de la Metrópoli o en 
las capitales de los Estados, un ex- 


tranjero nos vende los elementos más 


indispensables para la propia subsis- 
tencia. Es decir, las fuentes de nuestra 
riqueza nacional no son nacionales. 


Comercio, industria y parte de la agri- 


cultura, se encuentran en el patrimo. 
nio de otras razas. 

Los mexicanos nos hemos reservado 
la peor de las industrias: la política, 
la guerra y la burocracia. (La buro- 
cracia es una consecuencia pacífica y 
una organización social derivada de la 
guerra). Esta industria no es produc. 
tiva. Es un negocio malo. No puede 
saciar las aspiraciones del hombre. Por 
esta causa somos tan pobres los mexi 
canos, aun cuando nuestro país sea 
tan rico. Los negocios pingiues, los 
esfuerzos remuneradores, la virtud de 
«hacer valer» la tierra y sus dones, 
todo cuanto afianza y perfecciona a 
«la planta humana» sobre el suelo de 
una patria, enriquece a los extraños, 


beneficia directamente a otros hombres 


que saben, mejor que nosotros, el se. 
creto de adaptar las cosas del mundo 
a los designios, siempre apremiantes, 
de la voluntad. 

De aquí nuestro malestar y nuestra 
angustia. De aquí nuestra constante 
revuelta. México es un organismo in- 
conexo que se debate en su propio 
dolor. La reforma, la gran reforma 
verdadera no está en cambiar las leyes 
sin cambiar o mudar el fondo de las 
cosas; sino en optar por otros medios 
de vida que, por sí mismos, obrarán la 
reforma política y moral. Somos po- 
bres porque no trabajamos. La buena 
política es consecuencia del buen tra- 

bajo. Mientras nuestra ánica industria 
nacional, es decir, realizada por me- 
xicanos para mexicanos, sea la guerra, 
el país será víctima de las convulsio- 
nes que lo desgarran. 

Volvamos a la tierra que nos llama, 


a las minas y los telares. Esto enri- 


quece porque produce. Abandonemos 
el frenesí delirante de la política, por- 
que no más pobreza engendra, y algu- 
na vez, habremos logrado la suprema 
ambición de los pueblos fuertes, esto 
es: la plena nacionalización de la patria. 

El materialismo histórico mos con- 
dena a ser esclavos, en tanto no aban- 
donemos la idea de que somos señores. 
Hoy, el trabajo vale más y la guerra 
y la política, menos. El día en que 
México sea un pueblo de buenos obre- 
ros, de buenos trabajadores, se habrá 
redimido para siempre. La nación se 
poseerá a sí misma. 


ANTONIO CASO 
México, diciembre de 1923. 


(Revista de Revistas, México, D. F.) 
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Los Cinco Minutos de Mallarmé” 


ARIOS encontraron, so- 

bre su mesa, una hoja escrita 
con los primores de la máquina Ham- 
Un anónimo literario. Decía 
as 

«El 14 de octubre de 1923, los 
miembros de la Socielé Mallarmé, de 
París, se reunirán en Valvins, a unos 
dos kilómetros de Fontainebleau, donde 
murió el Maestro, para consagrarle 
un recuerdo. 

»Se propone que hagamos en Ma- 
drid una conmemoración semejante. 
Sin discursos. Un acto—por decirlo 
así —sin acto. Lo que a Mallarmé le 
hubiera agradado: 

ÁACINCO MINUTOS DE SILENCIO EN 
RECUERDO DE MALLARMÉ. 

»Sitio y hora: el domingo, día 14, a 


las once en punto de la mañana, en. 


la puerta del Botánico que da sobre la 
Feria de Libros. 

»Se cuenta con usted. Allí encon- 
trará usted a sus amigos». 

El primero en llegar fué José Orte- 
ga y Gasset. Lo ví cuando entraba en 
la calzada central. Lo llamé de lejos. 

Era un día neutro, nublado y claro. 
Algo París de los años de 80... Sacu- 
diendo el viento los ramajes de nubes, 


hizo caer escasas gotas. Luego, quedó 


el tiempo Seguro; y había 1 una fres 
cura casi dulce. 

Fueron llegando uno a uno, Euge 
nio d'Ors, Enrique Díez Canedo, José 
Moreno Villa. Y los más jóvenes: Jo. 
sé María Chacón, Antonio Marichalar, 
José Bergamín, Mauricio Bacarisse. 


El Botánico tenía una iluminación 


de vidrieras opacas, de taller fotográ- 
fico. Cada árbol, al paso, nos decía 
una palabra, como al estudioso Goethe 
en sus excursiones de naturalista: la 
palabra escrita en su etiqueta: Almez, 
Alerce, Sófora, Japónica, Pawlonia, 
Arce Sacarino. 

- Cada árbol, al paso, traía tejido en 
las ramas todo el ambiente de su pai: 
saje propio: uno filtraba un cielo grie- 
go por entre su follaje claro; otro en- 
cuadraba un tenue horizonte japonés 


entre las antenas curvas de dos guías 
floridas; la torre del ciprés hendía—y 


lo creaba—el aire de Fiésole. 

Azorín no puede venir. Asiste a un 
acto oficial. 

—HEs-— dice alguien con una sonrisa, 
aludiendo al tradicional mutismo del 
escritor—, que no puede guardar si- 
lencio tanto tiempo. 

(Aseguran que, una tarde, don 
Benito, Azorín y no sé qué matador 


de toros se encontraron en un parque. 


- (1) Sobre este mismo asunto'escribió Eugenio D'Ors 
una fina glosa que reprodujimos en el n? 12 del 
tomo en curso, 


Eran tres silenciosos. No PAN 
una sola palabra. Se despidieron al 
anochecer, diciendo: «¡Qué buena tar- 
de hemos pasado juntos!») 


Y, en efecto, el hado travieso quiere 


que, hoy precisamente, Azorín 
pla deberes de orador público .n cierta 
asamblea. 


Juan Ramón Jiménez es víctima de 
las dolencias del tiempo; pero nos ha 
dicho: «Estoy con ustedes». 

Y Ramón Gómez de la Serna tiene 
que asistir, a la misma hora, a un 
entierro. 


—¡Qué —comenta Ors. 

Ramón ha descubierto que, hace 
años, en el Jardín Botánico había una 
colección de fieras. Y un día, al leer 
en una tarjetita: «Alamo A, 
cayó en la cuenta: 

—Estos árboles—se dijo — son la 
metaniorfosis de las fieras de antaño. 


Desconfiemos, sobre todo, de los ne 


mados «¿Falsos plátanos»... 

Nos internammos. A una parte, nos 
sale un cementerio de flores, con sus 
tarjetitas lapidarias. A otra, un parla- 


mento de tiestos, anfiteatro donde se 


descubren la extrema izquierda, la 
extrema derecha, el centro y la presi. 
dencia de los debates. Hay unos asien.- 
tos de tronco de árbol con respaldos: 
tronos para justicias rudas, última 
utilidad de los árboles muertos. Las 


arrugas de la raíz fingen Poca ocul- | 


tas bajo unas faldas. 


Buscamos un refugio. Podos esta, 
mos descubiertos. Y empieza la medi.- 
tación, en silencio, bajo la mirada 
recelosa de un guarda distante. 

Todo se acabó de un modo perfecto. 

Moreno Villa me dice: | 


—La frase final de la esquela lleva 
como enredada una firma invisible 
que yo he descifrado al instante. 

Pero Becarisse dice a Ors: 


—En cuanto recibí la esquela, com- 
prendí que era cosa de usted. 

Ors se contenta con exclamar: 

—¡Qué alegría! Ha llegado ya la 
hora de la civilización. Yo lo había 
predicho cuando aseguré que nunca 


tendríamos civilización, hasta que las 


obras anónimas pudieran ser atribui- 
das, indistintamente, a cualquiera. de 
nosotros. 


Y salimos por la Feria de Libros. 
llevándonos en la conciencia-—como 
tu nefúfar blanco, Maestro—unos mi- 
nutos de recogimiento, E a las 
fugaces horas. | 


Quiero saber lo que pasó por mí en 
ese breve rato. breve rato diria 
Góngora. — 
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a la ausencia mil veces ofreeido. 


Procedamos a la introspección— 
corte transversal en el río de mi con. 
ciencia —con toda la sinceridad de 
un sujeto de laboratorio. Lo cierto 
es que no tuve grandes pensamientos, 
ni voy a inventarlos ahora. Varias 
ideas, varias imágenes, bailaban con. 
fusamente a un tiempo, acaso en dis- 
tintas profundidades de mi escenario 
mental: 

1% Una sensación de contentamien- 
to general, un vaho de fraternidad 
con mis compañeros, y la vaga sor. 
presa de que un homenaje tan cándido 
se pudiera llevar a cabo, sin ironía y 
sin doblez, en medio de este veceptl- 
cismo. Una como gratitud. 

29 El temor de que el guarda, que 
nos miraba de lejos un poco asombra- 
do, se decidiera a acercarse y a pre- 
guntar. Y la decisión-—sin duda algo 
heroica—de salirle al encuentro al 


“hombre, si daba un solo paso, para 
atajar su curiosidad, sacrificando mi 


silencio en aras del silencio de mis 
amigos. 

-39 Como resonancia del tema ante. 
rior, me andaba una idea boba por la 
conciencia: ¿Y qué hacer, si llueve, 
para salirle al paso a la Iluvía, a medio 
cielo? 

49 Por una asociación cp 
repetía yo interiormente aquel verso 
de Mallarmé: Musicienne du silence, 
y me acordaba—sin querer—de unos 
versos míos: 


No vale un canto sonoro 
el silencio que te ot. 


50 Me acordaba también de dl 
libro de Mauclair, L' Art en Silence, 
que fué, precisamente, mi ánica do- 
cumentación crítica sobre la obra de 
Mallarmé, cuando en octubre de 1909, 
escribí por- primera vez, sobre este 
poeta, un estudio publicado en cierto 
viejo libro mío. Y aquí apareció el 
propósito—ya lo estoy realizando—de 
rehacer ese estudio, escrito en la len- 
gua imprecisa del adolescente. 

6% Iba a decir que no hubo más, 


cuando me doy cuenta de lo mejor:. 


allá, muy al fondo, en la parte limi- 
nar del alma, estuve viendo que se 
encendían y se apagaban, como luciér- 
nagas, los ojillos vivos del poeta, ilu- 
minando aquella sonrisa cóncava, ab- 
sorbente, que, en las noches de la 
Rue de Rome, atraía el alma de sus 
amigos y se quedaba, para siempre, 
con ella. 


ALFONSO REYES 
(Revista de Revistas, México). 


Madrid, 1923. 


Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


Cirujano Dentista Americano 
Despacho: 2* avenida O. y calle 4? S. 


Ultimos libros 


JACINTO BENAVENTE 
Por FEDERICO DE Onís 
Instituto de las Españas, New York, 1923. 


ENAVENTE acaba de estar en los 


Estados Unidos. Su estada no ha 
llamado la atención. Es natural, Be. 
navente no es general ni millonario, 
ni ha cometido ningún escándalo in- 
ternacional., Benavente ni siquiera es 
un escritor a la Blasco Ibáñez, es de- 
cir a la yanqui, al por mayor. Natu- 
ralmente para los españoles de aquí 
fué un acontecimiento estupendo por- 
que para ellos—, aunque no le han 


leído—, es Benavente el dramatista 


más grande de todos los tiempos. Be- 
navente no será nunca popular en los 
Estados Unidos. Es demasiado sutil 
para el paladar yanqui. Después de 
don Vicente, Palacio Valdés ha podido 
hacer fasar aquí sus novelas pedes- 
tres. Baroja llama la atención de unos 
pocos con sus ataques de dispepsia. 
Unamuno llega hasta otros pocos como 


exponente de una España inquieta y 


honda. 

Con motivo del viaje de Benavente 
nuestro querido crítico Federico de 
Onís ha escrito un opásculo muy in- 
teresante en que define exactamente 
la personalidad de nuestro dramatur- 
go. El ensayo de Onís es modesto y se 
limita a dar datos precisos y a apuntar 
apreciaciones todavía inestables (por 
el desarrollo futuro de la personalidad ) 
de Benavente. Hay en el ensayo una 
corta biografía, una bibliografía, estu- 


dio de las influencias y apreciaciones 


críticas. No ha puesto Onís en este 
ensayo el entusiasmo de sus ensayos 
filosóficos y a través del crítico se dis- 
tingue la sombra del catedrático. Con 
todo, estas palabras de un crítico serio 
hacen más honor a Benavente que 
todos los artículos ¿mpresionistas de 
nuestros aduladores de profesión. Yo, 
sin seguir a López Velarde ni a Ven- 
tura García Calderón, habría escrito 
sobre Benavente un estudio similar al 
de este eminente crítico español. 


LA MALHORA 
Por MARIANO AZUELA 
México, 1923. 


Ex, autor de esta novela debe de ser 
doctor en medicina. Le traiciona su 


análisis crudo y despiadado. Es como 


si en un gabinete de anatomía le fue. 
ran partiendo lentamente el alma a 
esta Malhora. El autor aplica a su 
estilo algunos de los áltimos métodos 
de Hacer de la escuela ultraista que 
aunque originales no dan las sensa.- 
ciones intensas que el autor. se pro- 
pone. Sin embargo este estudio del 
bajo pueblo mexicano es digno de ala- 


más jóvenes de Chile. 


banza por lo atrevido y por lo nuevo. 
Y sobre todo para nosotros los extran- 
jeros que conocemos a los mexicanos 
en caricatura a través de ciertos nove- 
lones burgueses de los clásicos de 
México. Cuando el señor Azuela sin1- 
plifique su manera culterana llegará a 
producir obras de gran intensidad. 
Por ahora el estilo desigual e inco- 
rrecto, intencionalmente así, atrae de- 
masiado la atención del autor. Esta es 
una novela de avanzada. México está 
llamado a producir novelistas tan in. 
tensos como los rusos contemporáneos. 


CREPUSCULARIO 
| Por PABLO NERUDA 
Santiago de Chile. 1923. 


PABLO Neruda es uno de los poetas 
Entre «ellos los 
hay que hacen obra origival y rebus. 
cada como Pablo de Rocka; otros como 
Meza Fuentes se encierran en un si- 
lencio huraño y rebelde; los más en- 
tregan a las prensas periódicamente 
sus poemas; los menos (Mistral, Hub- 
ner, Morgad) rehusan darse en forma 
de libros porque todo libro es un es- 
tancamiento de la personalidad, La 
poesía chilena es tradicional y sobria. 
Muy pocos son los poetas que tratan 
de hacer obra singular, de romper los 
moldes establecidos. No es que sean 
imitadores sino que nuestra manera 
de expresión rechaza la pirueta y los 
papelitos de colores. Nuestros poetas 
más representativos Pezoa Veliz, Max 
Jara, Magallanes y Mondaca han sido 
conservadores y prudentes y de esta 


manera nos han dado una poesía sere- 


ua y de valor permanente. 

Pablo Neruda continúa esta tradi. 
ción. En su libro Crepusculario se nota 
esta. tendencia harmoniosa y firme de 
los poetas que duran. Naturalmente 
su libro no hará sonar los panderos de 
la crítica del momento pero ya ésta es 
una señal de originalidad. En una 
época de renovación los más origina- 
les son generalmente los más imper- 
sonales. Por otra parte, su juventud y 
su sinceridad deben justificar las insu- 
ficiencias de su obra. Así lo pide él 
mismo en sus palabras iniciales: 


- He ido bajo Helios, que me mira sangrante 


laborando en silencio mis jardines ausentes. 
Mi voz será la misma del labrador que cante . 


-Dr. ODIO DE GRANDA 


MEDICO, CIRUJANO Y RADIOLOGO 
de la Facultad de Medicina de París 
Horas de consulta: de 2 a 4 p. m. 


TELÉFONO 899 
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cuando bote a los surcos siembras de pulpa 
[ardiente. 
Cierro, cierro los labios, pero en rosas 


[tremantes 


se desata mi voz, como el agua en la fuente. 
Que si no son pomposas, que si no son 
[fragantes, 


son las primeras rosas—, hermano cami- 


[nante 2, 
de mi desconsolado jardín adolescente. 


En su poema Oración, lo mejor del 
libro, logra Neruda expresar su yo de 
una manera rotunda. Cuando defina 
su temperamento y aumente su poder 
de expresión será uno de los más se- 
guros poetas del parnaso chileno. 


ARTURO TORRES RIOSECO 


University of EE 
“Minneapolis, U. S.A 


Dicbre. de 1923. 


HUELLAS 
Por ESTRADA 
San José, Costa Rica, 1923. 


CADA artista tiene su propia moda- 
lidad de expresión que responde esen- 
cialmente a su íntima personalidad. 


- De ahí que también entre los artistas 


existan las diferencias jerárquicas; 
pues unos están más lejos y oros más 
cerca de los dioses. 

Huellas está troquelado con sl sello 


de una fuerte personalidad; Cronos es 


quien podrá decir si la substancia de 

que está hecho es mármol o lodo. 
Estrada ha sido sincero en su libro: 

ha querido significar, expresar aquello 


que en sí mismo considera más noble 


y eterno, su propio crecimiento cons- 
ciente. ¿Qué es más del místico que 
del poeta señalar la «vía interna», el 
«camino» espiritual, las «huellas» en 
el polvo? 

Pues bien, la modalidad y la esencia. 
lidad de este libro de Estrada es mís. 
tica. ¿Es el libro poético dentro de su 
propia modalidad? ¡Indudablemente! 
Como son poéticos muchos pasajes de 
Las Siete Moradas; hay que recor- 
dar el Cántico Espiritual de San Juan 
de la Cruz, síntesis de su intuición 
mística que él mismo glosó y allanó 
para el comán sentido con el camino 
de suave gradiante de su prosa. 

Poético es este libro místico, ya que 
es de índole generosa, pues quiere 
contar simplemente el camino de una 
alma hacia su ideal, sin pretender que 


- ese ideal sea el Ideal; sin tener pre- 


sente, como brájula de orientación, 
ninguna creencia ni dogma, entregán- 
dose a todos los vientos con la ilimi. 


- tada libertad de sus vuelos! ¡Quieran 


los Dioses verdaderos serle propicios! 

Muchos rechazarán el libro por lo 
que tiene de incomprensivo, (que para 
los más será lo más); otros lo acogerán 
como exponente de lo xuevo: pero lo 
esencial del libro no está en ninguno 
de estos extremos, está, para nosotros, 


en aquellos aciertos innegables como 


RAFAEL ESTRADA 


(Caricatura de Hine), 


concepto y como expresión con que 
Estrada euriquece la vida interior del 
que lee atentamente y luego hace exa- 
men de su propia psiquis. Léase: 
Lucha, Dolor, Respuesta, El Angel, 
Salutación. 


Hay que saber que Estrada no es un 


extático de palidez marfilina, sino un 


joven preocupado, ardoroso de pasión, 
luchador, reflexivo, escrutador de la 
vida y del misterio, que sabe amar, 
ambicionar y reír. Agrada, sobre todo, 
al cerrar el libro, el último poema que 
es el más sincero y trascendental grito 
de esta alma de poeta que encarándose 
a la hora presente apostrofa con vale- 
rosas palabras! 

¿No considera Estrada que la musi. 
calidad del verso, el ritmo, es un 


elemento de belleza esencial, que él 


debe cuidar más, como se lo ha hecho 
notar M. Vincenzi en el prólogo? ¿O 
es que hay en él una actitud cons- 
ciente que le lleva imperativamente 
a postergar el ritino, las más de las 


veces, en vista de otros, para él más 
altos elementos estéticos? (Es un caso 
para reflexionar que este músico del 
violín, no sea un violinista en el verso; 
ya Rafael Cardona en sus ideas de 
estética trata el problema del valor 


estético de la música comparado con 


las otras bellas artes). 

Las anteriores reflexiones nos los | 
ha sugerido la lectura de Juellas; 
una verdadera apreciación del libro 
tendría que ser, así lo creemos, casi 
un comentario a cada uno de los 
poemas. 


CarLos Luis SÁENZ. 


Heredia, C. Rica, Dicbre. 1923. 


Dr. Alejandro Montero $. 


MEDICO CIRUJANO 


de la Universidad Real de Roma. 


- Horas de consulta: de 2 a 5 p.m. 
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I- originalidad de Hostos como 
sociólogo consiste en que, no con- 
tento con repetir a sus antecesores, 
aunque valiéndose del depósito de ex. 
periencias legado, estudió por sí las 
sociedades que tuvo a la vista, estudió 
las sociedades históricas, y de su estu.- 
dio sacó en limpio verdades generales 
nuevas. Por lo menos, sus verdades 
tienen mucho de la verdad. Por ello 


Hostos pertenece, aunque hasta ahora 


no se le haya reconocido así, a la egre- 
gia minoría de pensadores primarios. 

La esencia de la filosofía social de 
Hostos surge tan majestuosa como la 
audacia del edificio de ideas que erige 
este pensador. 

Por los fenómenos generales de la 
vida social se advierte un orden a que 
obedecen las sociedades. Este orden 
no puede existir sin leyes que lo fun- 
damenten; esas leyes son las leyes na. 
turales de la sociedad. 

Como Hostos ha comprendido la 
actividad funcional del ser social en 
cinco géneros de fenómenos, las leyes 
naturales de la sociedad deben de co- 
rresponder a esas cinco actividades 
genéricas de la clasificación hosto- 
siana. 

Así es, en efecto. 

Estas leyes funcionales se denomi- 
_naw; Ley de Trabajo, Ley de Libertad, 
Ley de Progreso, Ley de Civilización o 
_ de Ideal y Ley de Conservación. Pero, 
además de esas cinco leyes funciona. 
les, existen las dos leyes generales 
que él nombra: Ley de la Sociabilidad 
y Ley de los Medios. | 

Veamos en qué consiste la ley de 
Sociabilidad. 

Producto de la asociación de dos 
seres, el hombre, en ninguna época 
de su vida, puede desarrollarse y 
prosperar, sino en asociación de otros 
seres. Lo que ocurre al individuo ocu- 


rre también al grupo, desde el primer 
grupo constituído, a causa de las ne- 
cesidades y debilidades individuales, 


la familia, pasando por el Municipio 


y la Provincia hasta la Nación. Al 


través de lodas las escalas evolutivas 


—desde la tribu hasta el Estado in- 
ternacional—la sociabilidad «es una 
ley natural a que obedecen todos los 
seres de razón». Hostos la define como 
«la constitución natural de las socie. 
dades humanas». | 

La otra ley general, la de los Me- 


dios, no resulta menos constante y 


eficiente. He aquí cómo la enuncia: 
«Toda fuerza social, al pasar de un 
medio a otro, se quebranta». 

Esta alteración de fuerza social 
puede producirse en sentido de más 
o en sentido de menos; en sentido de 
más, cuando la traslación se efectúa 
en ciertas condiciones favorables; en 
sentido de menos, cuando ocurre lo 
contrario. 

En resumen: «El cambio de los me. 
dios modifica la efectividad de los 
agentes», y, por tanto, no se puede 
esperar que se produzca el mismo fe- 
nómeno social en distintas latitudes, 
en distintos tiempos de la Historia, 
ni en distintos estados de la sociedad, 
ni aun en el mismo tiempo en distinto 
estado, ni aun en el mismo estado en 
distinto tiempo. 

En cuanto a las cinco leyes funcio. 
nales u orgánicas, no habría funciones 
sociales sin leyes sociales que pre. 
establecieran el método necesario a la 
finalidad de esas funciones de orden 
colectivo. 


Por lo demás, las siete ¡eyes natura- 


les que él ha descubierto servirán a 
futuros exploradores para dar un nue: 
vo fundamento científico a las indaga. 
ciones de carácter sociológico. 
Parece, a primera vista, que Hostos 
incurriera en contradicción entre su 
doctrina de sociólogo y su doctrina de 
moralista. Como sociólogo, en efecto, 
descubre leyes fatales, contra las que 
no puede el hombre insurgirse, mien- 
tras que, como filósofo moralista, pre- 
dica la exaltación de la conciencia para 
la dignificación de la vida humana. (1) 
Tenemos, pues, de un lado al hom. 
bre considerado como juguete de leyes 
fatales, cogido en un engranaje poten- 
te de que no puede librarse, y de otro 
lado tenemos que se preconiza la efica- 
cia de la educación, el acrecentamien- 
to de la inteligencia y la exaltación de 
la conciencia para que (el hombre) 
cumpla mejor su finalidad en el mundo. 
Pero la contradicción resulta apa. 


(1) Véase el número anterior 


sociólogo 


rente, si se recuerda que, según la 
ideología hostosiana, el hombre, su-. 
peditado siempre a la sociedad, tiende 
fatalmente hacia el bien —como la so- 
ciedad, supeditada a la euritmia del 
Universo, tiende fatalmente hacia el 
orden. 

Así, pues, 'el hombre puede cumplir” 
mejor su destino comprendiendo, gra- 
cias a un grado superior de inteligencia 
y de conciencia, el determinismo a que 
obedece. 

* * 


Hay una parte de la sociología de 
Hostos interesantísima de por sí, e in- 
teresantísima principalmente para los 
hispanoamericanos, por cuanto las so- 
ciedades americanas sirven allíde ma. 
teria de estudio, y como ejemplo ilus. 
trativo. Se trata de la sociopatía 
hostosiana o tratado de enfermedades 
sociales. 

Siguiendo el concepto de que la so. 
ciedad es un organismo, apunta que 
todo ser tiene, desde su nacimiento, 
que morir o desarrollarse y vivir. Pero 
en la vida social, como en la vida ani.- 
mal, suelen ocurrir enfermedades. Es- 
tas enfermedades sociales pueden, al- 
gunas, ser congénitas y hereditarias; 
otras proceden de inadecuación del 
medio. El desconcierto económico, el 
desorden jurídico, el raquitismo moral, 
que ya por sí son males, engendran 
perturbaciones de linaje diverso. 

Hostos disocia y estudia con su in- 
nata sagacidad filosófica múltiples de. 
sequilibrios sociales, desde los de ca- 
rácter económico, carácter jurídico y 
carácter intelectual, hasta los de origen 
moral y los de índole mesológica. Kx- 
positor de innúmeras perturbaciones 
que ayuejan al organismo colectivo, 
Hostos formula preceptos de higiene y 
promulga nociones de terapéutica so- 
cial. 

Así, pues, Hostos resulta el primer 
pensador que ha descubierto y divul- 
gado la posible eficacia de una tera- 
péutica social. 

k * 


- Observa y estudia en las sociedades 
modernas enfermedades económicas, 
enfermedades jurídicas y enfermedades 
morales. Especifica la exacerbación del 
sentimiento religioso, el neurosismo 
social, las pasiones políticas, el anar- 
quismo, y apunta como pueden preve- 
nirse y aun curarse esas y otras dolen- 
cias. 

Pero circunscribiendo aquí las ob. 
servaciones del sabio a lo que más in- 


(Pasa a la página 2822, 
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De la poesia moderna en México 


N puevo libro de versos y —sobre 
todo—de versos de hogar, es ca- 
paz de suscitar sospechas en el lector 


mejor dispuesto y más ávido de poesía. 


En nuestra América la producción 
poética es por modo extremo generosa; 
pero rara vez logra esta producción 
satisfacer las expectaciones generales. 

Decimos esto para confesar el fran- 
co recelo con que abrimos el último li. 
bro de poesías del cultísimo y laborio- 
so poeta mexicano, señor Jaime Torres 
Bodet. Amamos tanto la poesía y des. 
confiamos tanto de que los poetas ac- 
tuales logren hacer labor valedera tra. 
tando viejos temas, con modos de 
sentir siete veces arcaicos, que el en- 
tusiasmo que provoca en nosotros el 
anuncio de una nueva obra poética, 
es un entusiasmo parcial y tibio, 

Encanta la sencillez del libro. Desde 
el principio al fin, se va en una pe- 
numbra sonreida, de íntimo tono me- 
nor. El poeta con un hondo sentido 
de lo que se logra con ese firme y cla- 
ro sentimiento de la vida, la sencillez, 
emplea como técnica total del poema, 
la que naciera del seno, ya débil, de 
las letras francesas, con la aparición 
de Jules Renard y del próvido Francis 
Jammes. 

Mas, en la poesía de Torres Bodet, 
si hay algo de reminiscencia, hay 
también mucho de visión propia: un 
sentido personal de las cosas que enal. 


tece, como ningún otro atributo poéti- 


co, su estilo claro y lleno de discretos 
matices. Son de él, indiscutiblemente, 
ese impulso sereno del verso, la limpi- 
dez y contorno elegante de las ideas, 
y ese sentido místico (que quiere ser 
primitivo) de la vida, en la fiera y 
dulce compañía de la Amada, en la 
casa que han levantado los dos, can- 
tando. En fin hay en su verso esa on. 
dulación, el secreto rítmo de la verda. 
dera poesía. 

El tema familiar, tan acogedor e 
íntimo, pero tan difícil de lograr, por 
el estrecho cerco de sentimientos que 
delimita, por lo explotado en toda 
suerte de tonos, tiene en el libro que 
nos ocupa, un prestigio singular y 


nuevo. Una suave prestancia de ama- 


ble abandono, de sincera intimidad se 


desprende de sus páginas con la pe. 


netración de un perfume largamente 
guardado, y que, al abrir el arcón, el 
viejo armario, el mueble que engrisa 
una letal capa de olvido, nos inunda 
y sorprende. Es la “casa» en la que 
todos hemos vivido idealmente, y en 
la que como elementos de ternura se 
mueven la Madre y la Amada. Es la 


LA CASA (Poema) 


Por Ja1me TorreES BoDperT 


vieja y secreta ansia, existente en nos- 
otros, los que nunca experimentamos 
el reposo, que sale a flor manifestán- 
dose, con toda su trarquila dulzura, 
en el hermoso poema, objeto de esta 
nota, 

Agrada también, en todo el libro, 
ese afán discreto de depuración, sin 
que por esto se quite espontaneidad y 
ligereza al estilo. El señor Torres Bo. 


JAIME TORRES BODET 


det gusta del impresionismo y es en él 
un maestro. La proposición o estrate- 
gia de sus aspectos, es muy personal, 
pero nunca extravagante. Mantiene 
siempre con un admirable equilibrio, 
tanto la inspiración como la penetran- 
te luminosidad de sus imágenes. La 
gracia inteligente y el vocablo linaju.- 
do se hermanan en ponderada so. 
briedad. La frase es sencilla, sin esa 
dolorosa sencillez que revela al minia- 


turista o al flaubertiano. La uniformi.- 


dad del tono, trascendido por el espí. 
ritu familiar del canto, contribuye a 
dar, en gran parte, el sabor de ura 
escondida felicidad que mana, en pul- 
saciones, fluidamente, del encanto so- 
lar y tibio que subyuga al poeta. | 

Y junto con la forma impecable, se 
admira la exquisita sobriedad del pen- 
sar y del sentir del escritor. Puede de- 
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cirse que este libro, como Platero y 
Yo, de Juan Ramón Jiménez, es un 
libro sin ideas. Sobrevive, empero, a 
su lectura, la pristina gracia de la imá- 
gen, animada por un vigoroso senti.- 
miento de paz, de. amor doméstico, de 


conformidad con las cosas que dentro 


de «la casa» reposan o se mueven. 

Y ante esta obsesión «de hogar», 
«ardor apacible que da la dicha al 
hombre», el Poeta pospone todos los 
intereses del mundo. «En mi Huerto 


Cerrado—dice— habrá nacido entonces 
la flor de lo imposible», culmen o ma. . 


durez de su vida. Desde ese momento 


el recóndito anhelo expresado se con- 


vierte en pasión y el canto se ilumina 
con esa luz Íntima. 


- Hemos alzado el muro y hemos tendido el 


[techo, 
hemos abierto al claro del cielo las ventanas 
y hemos regado flores en el umbral estrecho. 
En una copa brillan las primeras manzanas. 


¿Lo véis? La casa entera tiembla de amor 
[ profundo. 

Si para hacerla amable la hicimos como el 
[ mundo: 

¡un vaso en que pudiera caber todo una vida! 


Para no extender mucho esta nota, 
citaremos someramente algunos de los 
poemas que forman este admirable li- 
bro. Los dos primeros. Za Casa y 
La Carta, son, sin duda, los más 
conmovedores. En ambos se siente la 
genial efervescencia de una emoción 
traducida en toda su intensidad con 
elegancia y fidelidad económica. La 
Casa, para valernos de un verso, «nos 
recibe con sus rosas que, desde el un»- 
bral, nos dan su bienvenida», y 


«Su lujo está en su ansia, que siempre ha de 
[animarla, 

de hacerse a cada huésped cordial y acoge- 
[dora, 

y si la oís que canta, pensad que está sonora 

del canto que cantábamos los dos al levan- 
[tarla». 


La Carta, de una varonil ternura 


filial, está dirigida a la Madre del Poe- 
ta. Su lectura deja una sensación in- 
confundible de sinceridad, de amor 
puro, de fuerza equilibrada. Posible. 
mente en ninguno de los otros poemas 
la emoción llegó tan alta, ni la expre- 
sión fué más feliz. 


No obstánte es necesario que sientas en la 
[hondura 


de tu vientre de madre que soy el mismo de 


[antes: 
con un tallo más recio sostengo mi ternura 


y en un reloj más amplio cuento yá mis . 


(instantes. 


Mi mano, aunque acaricie, se está pronto 
[ habituando 
aoprimir como oprimen las manos victoriosas; 
yO Soy como esos árboles, de raíces nudosas; 
tienen el tronco duro pero su fruto es blando, 


Merecen también llamarse a citas 
La Mesa, La Hermana, El Arma- 
rio en los que campea en toda su 


» 
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potencia el verso sencillo y elegante, 


tajado como un trozo de mármol. Son 


de líneas vigorosas y la emoción $. 


contienen es justa y limpia. 
De una manera general, nos Atreve: 


mos a asegurar que el libro del señor 


Torres Bodet se significa dentro de la 
lírica americana actual con poderosa 
acentuación, colocando a su autor, ya 
bastante conocido por sus libros .ante- 


riores, en la primera fila entre los poe- 


tas jóvenes de nuestra América. 


ANTONIO ZELAYA 
San José de Costa Rica. 


Hostos, sociólogo... 


(Viene de la página ¿80 , 


mediatamente atañe a los pueblos de 
Hispanoamérica, advertimos que Hos. 
tos encuentra en ellos, mayormente en 
algunos de la región intertropical, ca. 
racteres patogénicos, como la anemia 
fisiológica y el sensualismo satiríaco, 
y en todos, «porque entre tantas socie 
dades infantiles ni una sola nació con 
salud», el espíritu de imitación, la 
ineficacia del derecho, el politiqueo, 
el militareo y el revolucionismo. 

La mayor parte de sus observaciones 


son directas: hechas por él, concienzu- 


damente, en pueblos americanos que 


conoce y estudia. En vano se buscarían 
páginas extrangeras que reemplacen, 


desde el punto de vista científico ame- 
ricano, a las del sociólogo de Puerto 
Rico «Los Estados de origen español 
—asienta—siguen siendo casos de so- 
ciopatía». 


El politiqueo, que es la ánica, por 


desgracia, de las enfermedades de la 
sociedad americana a que dedica aná- 
lisis de alguna extensión, lo define así: 


, «El politiqueo es simple y sencilla. 


mente la costumbre de chismear, lle- 
vada a los asuntos de carácter público». 


Y como esas sociedades americanas se. 


han desarrollado tradicionalmente, 


desde los días de Colón, fuera del De- 


recho, agrega: «Para arraigar esa mala 
costumbre («de politiquear, en vez de 
establecer y seguir una política») en 
los negocios de Estado no tenfan que 


- hacer ningún esfuerzo de voluntad ni 


de razón, y de la noche a la mañana 
aparecieron las gentes políticas de es- 


- tos países como maestros consumados 


en el arte de la falsía, del embrollo y 
de la intriga». «La ignorancia de todos 
sirve perfectamente al eucumbramieñ.- 
to de los pocos que se dedican a em. 
brollarlo todo, con el objeto de ser 
ellos los árbitros de la vida general». 


Y termina su exposición de patología 


hispanoamericana con estas terribles 
palabras: «La función del Derecho (en 
tales pueblos) no puede en ninguna 
manera ser regular. Esta irregularidad 


constituye la más peligrosa de las en- 
fermedades jurídicas que pueden su. 
frir las sociedades humanas». 


Otra de las excelencias de la con- 
cepción hostosiana de la Sociología 
consiste en que equidista de la teoría 
«individualista», que pospone la socie. 
dad al hombre, y de la teoría «socia- 
lista», que anula el factor hombre, en 
provecho de la sociedad. Hostos, en 
efecto, armoniza ambos extremos en 
una teoría sociocrática como la de 
Comte, reconociendo la doble influen.- 
cia de la sociedad sobre el individuo 
y del individuo sobre la sociedad. 

Esta teoría, que él llama orgánica, 
piensa Hostos que va mucho más le. 
jos que la de Comte en reconocer la 
influencia social del elemento indivi. 
dual. Segán esta teoría de Hostos, 
«la sociedad es una ley a que el hom- 
bre nace sometido por la Naturaleza, 
a cuyos preceptos está obligado a vivir 
sometido, en tal modo, que, mejoran - 


do a cada paso su existencia, contri- 


buye a desarrollar y mejorar la de la 
sociedad”. Sin el individuo no existe 
la sociedad; sin la sociedad no existe 
el individuo. La dependencia es mu. 
tua. 

Sin embargo, este balanceo no existe 
sino en apariencia; la reciprocidad no 
es de idéntica entidad; el hombre, en 
la teoría de Hostos, y a pesar de lo 


que Hostos piensa, queda supeditado 
a la sociedad. 

La esencia de la sociología hosto- 

siana se interna, lo propio que la 
esencia de la ética del mismo sabio, 
en regiones superiores del pensamien- 
to, desde las cuales descubre—lo- he. 
mos dicho y repetido—una armonía 
persistente entre los fenómenos cósmi.- 
cos y los fenómenos sociales, como 
obedientes unos y otros a indefectibles 
leyes de la Naturaleza. 
Las ideas de Hostos, en este punto 
básico de su sistema sociológico no 
son, como se supondrá, mera divaga- 
ción inútil ni desvarío de idealista. 

Cree — repitámoslo por centésima 
vez—que existe una estrecha y armó 
nica relación entre los hechos soció 
ticos y los: cósmicos; cree que la so. 
ciedad es un aspecto particular de la 
Naturaleza, un fenómeno de orden 
natural, y que estando la Naturaleza 
sometida a leyes, la sociedad no puede 
no estarlo. 

Esas leyes a que obedecen las so- 
ciedades, leyes que el genio de Hos. 
tos descubre y fija, sirven de hilo con- 
ductora buena parte de la sociología 
hostosiana. Ya las conocemos. 

Descubriendo y comprendiendo la. 
unidad de esa obra y la unidad de esa 
vida, resultan ambas más grandes: 
resultan del tamaño que son. 


R. BLANCO FOMBONA 
(El Sol, Madrid), 


Una carta Valle-Inclán 


México, los Estados Unidos y España 


EÑOR director: Acabo de leer un 
artículo que con el título arriba 
escrito publica la revista de su digna 
dirección. No me extrañan las faltas 
garrafales de este escrito historiando 
conflictos de gachupines y mexicanos, 


ni la falsa interpretación, ni el tras- 


tueque de los hechos. Todo ello se 
salva con esta aclaración ingenua, 
puesta como contera: 

«No queremos asumir la defensa de 
una causa que desconocemos a fondo, 


pero creemos que los espa ñoles de México 


deben ser otdos?. 


Harto oídos fueron los estadia de 


aquella colonia por nuestros ministros 


Doctor Constantino Herdocia 


De la Facultad de Medicina de París 
MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y 


garganta. Horas de oficina: 10 a 11,30 a. m. * 
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades, 


“Teléfono nú mero 1443 


de Estado. Consignados a los tales 
salían de aquí los representantes diplo- 
máticos, y noes un secreto el vergon- 
zoso comercio que se intentaba-reco- 
nociendo al Gobierno del general 
Obregón. La Colonia Española espe. 
raba como prenda de gratitud el pago 
de cuatrocientos millones de pesetas 
en concepto de indemnizaciones. Se 
esperaba una violación de las leyes del 
país en pro de la. Colonia Española. 
Un olvido del programa político al 
estilo de Expaña. «Pero a pesar del re- 
conocimiento continuaron las confisca- 
ciones- escribe el anónimo articulista-, 

y añade: ¿Qué ha hecho entretanto el 
Gobierno de España? Cursar rotas, 
muchas notas». Eso ha hecho cierta- 

mente. Esperaba que el conflicto en 
trámite con los Estados Unidos derri- 
base al Gabinete del general Obregón. 
Los Gobiernos de España, sus vacuos 
diplomáticos y suis ricachos coloniales 
todavía no han alcanzado que por en- 
cima de los latifundios de abarroteros 
y prestamistas están los lazos históri- 
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cos de cultura, de lengua y de sangre. 
La Colonia Española de México, 


olvidada de toda obligación espiritual, 


ha conspirado durante este tiempo, 
de acuerdo con los petroleros yanquis. 


Y aun cuando ahora, perdido el pleito, 


alguno se rasgue las vestiduras y se 


arañe la cara, nadie podrá negar que 


ha sido imposición de aquellos troglo.- 
ditas avarientos, la política de España 
en México. 


Hora es ya de que nuestros diplo- . 


máticos logren una visión menos cica- 
tera que la del emigrante que tiene un 
en América. 


VALLE. INCLÁN 
(España, 


Dos folletos 


Dos folletos hemos recibido en esta 
semana. Gracias a sus autores, por el 
envío. 

Es uno: 


Sur l' action a distance des champig- 
nons phytopathogénes, por el Dr. C. Pi.- 
cado. 


Fué el Dr. Picado el representante 
de Costa Rica en el Centenario de 
Pasteur. Con este motivo asistió a la 
reunión de la Sociedad de Patología 


Vegetal y de Entomología Agrícola 


de Francia verificada en Estrasburgo 
el 4 de junio de 1923 y presentó en- 
tonces el trabajo sobre la acción a dis- 
tancia de los hongos fitopatógenos. La 
investigación sustentada en este tra. 
bajo la hizo el Dr. Picado en la Esta.- 
ción de Patología vegetal de París. El 
Dr. Picado es uno de los investigado- 
res serios y laboriosos de Costa Rica. 


Es el otro folleto: 


BIBLIOTECA DE LAS ÁNTILLAS.— 
Colección de folletos literarios, histó. 
ricos y filosóficos. Autor: el Dr. Ser- 
gio Cuevas Zequeirá, Profesor de la 
Universidad Nacional, Habana. 


De los folletos que hemos recibido 
del Dr. Cuevas Zequeira, éste de que 
nos ocupamos ahora es el N?2 VIII. 
Motivo: Discurso leído en la recepción 
pública del Dr. SALVADOR SALAZAR 
en la Academia de la Historia (27 de 
setiembre de 1923). 


El Dr. Cuevas Zequeira es también 


Académico de Número. 


Hacemos nuestra esta saludable adver- 


tencia de nuestro ilustrado colega «España», 
de Madrid: 


Esta Revista no puede mantener 
correspondencia con sus numerosos co- 
laboradores espontáneos ni publicar 
ningún trabajo conforme a la impacien- 
cia del remitente, sino a la medida del 
orden que le imponen sus límites cuan- 


titativos y sus cualita- 
: tiy as. 


Página lírica 


de Jaime “Porres Bodet 


LA CASA 


Pensad que está sonora 
del canto que cantábamos los dos al levantarla. 


Hemos alzado el muro y hemos tendido el 
[techo, 


| hemos abierto al claro del cielo las ventanas 


y hemos regado flores sobre el umbral 


[estrecho. 
En una copa, brillan las primeras manzanas. 


La casa está completa, Quisimos, al hacerla, 
darle un sentido bello. Por eso está radiosa, 
por eso un alma late dentro de cada cosa 
y cada piedra luce con una luz de perla. 


Su lujo está en el ansia, que siempre ha de 
[animarla, 


- de hacerse a cada huésped cordial y 


[acogedora, 
y si la oís que canta, pensad que está sonora 
del canto que cantábamos los dos al 


Desde el umbral, las rosas os dan la 


[bienvenida. 
¿Lo veis? La casa entera tiembla de amor 


[profundo, 
¡Si para hacerla amable, la hicimos como el 


[mundo: 
un vaso en que pudiera caber toda una vida! 


Queremos que una tarde, cuando su puerta 


[se abra 
a vuestra voz de amigos, deseosa de 


[acogeros, 
el cielo. té temblando con todos sus luceros 
y el alma ya no pueda caber en la palabra. 


Que, entonces, en la dulce presión de 


[nuestra mano 
sintáis como el aroma de nuestro huerto 


y que, al cerrar la puerta, dejéis en el . 


[postigo 
la pesadumbre amarga de vuestro error 


(humano. 


CARTA 
Las flores no han brotado... 


Í parece que te esperan !... 
Cuando regreses, madre, me encontrarás 


[casado, 
Verás a tu hijo lleno del ardor apacible 
que da la dicha al hombre. En mi huerto 


[cerrado 


habrá nacido entonces la flor de lo 
(imposible... 

Me mirarás crecido. Un poco más robusto, 

como conviene al hombre que manda a su 


[destino, 
y en mi vaso más hondo advertirás el gusto 
del mosto de los años que hace más dulce 


[el vino. 


[amigo 


No obstante, es necesario que sientas en la 
[hondura 
de tu vientre. de que soy el mismo 
[de antes: 
con un tallo más roble sostengo mi teraura 
y en un reloj más amplio cuento ya mis 
[instantes.. 


Mi mano, aunque acaricie, se está pronto 
-——[habituando 
a Pm... como oprimen las manos 
[victoriosas; 
yO soy como esos árboles, de raíces nudosas: 
tienen el tronco duro, pero su fruto es 


[blando... 


Mientras te escribo, el cielo se mete por la 
[ puerta. 
Está mediando agosto; en el calor profundo 
hay zumbidos de abejas... La dulce flor del 
[mundo 
¿no es esta flor que miro sobre mi mesa, 
| [abierta? 
La casa, con sus cuatro ventanas a la calle, 
una calle de pueblo, triste y un poco 
tiene el olor mojado de las casas de costa... 
(¡Ay, mi casa de niño, se me perdió en el 
-yalle!...) 


. ¿No vienes a 
[habitarlos? 
¡parece que te 


Sus cuartos están solos.. 


q. flores no han brotado... 


[esperan!- 


ud que si los pájaros de la jaula te oyeran 
en vano trataríamos más tarde de callarlos.. 


Todo está preparado. La dicha está anhelosa 
de conocerte, ¡Plenso que habrás sufrido 


[tanto! 
¡Si vieras di es dulce! ¡Tiene una faz 


[radiosa 


y unos ojos brillantes, como después del | 
| [llanto!... 
DESAYUNO 

En una copa clara algunas uvas rojas .. 

Sobre la mesa blanca, unidos dulcemente, 


el pan de la mañana yw el vaso en que se- 


[irisa 
el del recién dera. Que el agua de la 


fuente 
parezca ya bendita para empezar la misa. 
del campo. Manzanas entre 


hojas 
de un verde aceitunado, olor de un pan 


| [moreno .. 
En una copa clara dins uvas rojas 
y en cada grano rubio la luz de un sol sereno, 


EL PAÑUELO 
llanto podría 
reflorecer las rosas marchitas de sus 


como en.sangre las iviciales. : 
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lo dejaste, esa tarde, sobre el lecho 
| [ deshecho, 
Tiene un relente extraño, como de rosas 
[flojas 
de haberse abierto mucho sobre el calor de 
[fun pecho... 


Es breve, pero tiene la solidez del día 

en sus ángulos fuertes y el cambiar de las 
[ondas 

en su tela flexible... ¡Ah! ¿Qué llanto podría 

reflorecer las rosas marchitas de sus blondas? 


LAS FLORES 
Y la vida podría írsenos en mirarlas... 
¡Tenemos unas flores! ¡Unas flores tan 
[bellas, 
que la vida podría írsenos en mirarlas! 
Tienen nombres tan dulces, que a veces, al 


[nombrarlas, 
nuestras voces parecen bajar de las 


LAS MACETAS 


¡Tal vez así tuvieses 
más flores en el tiesto de tu amor de mujer! 


No sé de qué jardines, de qué vergel lejano 
han traído esta tierra donde crece tu flor 
preferida, la dulce, la que se abrió en tu 

[mano, 
la que no tiene espinas para herir tu candor, 


Si lo supiera, iría, a través de es meses; 
a bendecir la mano que la supo extraer 
del surco en que dormía... ¡Tal vez así. 

[tuvieses 
más desia en el tiesto de tu amor de mujer! 


¡Iría a bendecirla y a bendecir el hueco 
que dejara en la tierra y a bendecir el sol 
que alunibrara ese hueco y a bendecir el eco 
de mis mismas palabras, porque te hablan 
[de amor! 


LAMPARA 


Tiene un aire severo de madre de familia. 


No sé de qué países en que la luz se pueda 
tejer con el perfume, trajeron sus cristales, 
pero su vidrio opaco tiembla como la seda, 
y da un fulgor lloroso de perlas orientales. 


A su redor, el mundo. Ella, en sn centro 


-«felaro, 
con su la eternidad concilia, 
Tiene un áire severo de madre de familia 
y, como yo de niño, no abandona su aro 


ni cuando, en alta noche, la vence la vigilia... 


LA HIGUERA 


El que siembra una higuera 
| deshoja una esperanza. 
Burlando los prejuicios tímidos de la casa, 
plantamos esta higuera junto al muro 
[encalado, 
y estamos esperando, mientras el tiempo 
[pasa, 
que dé su fruto negro, como un dedo 
| [enguantado... 


Los días se suceden y el corazón espera, 


¿pero ni el fruto cae, nila rama se cubre 


y aunque renazca mayo o se deshoje octubre 
es infecunda y sórdida la sombra de la 


(higuera. 


Y sin embargo, vive... Su verde oscuro 
[empieza 


a dominar la tapia del jardín inconcluso 


y en su tronco escondido, delgado como un 
[huso, 
enreda la desgracia su ovitlo de tristeza. 


Su sola vida estéril es como una enseñanza. 
Tiene la fuerza adusta de una lección de 
[antaño: 


- “La casa debe siempre dormir bajo un 


[castaño; 
el que siembra una higuera, deshoja una 


[esperanza». 


Reflexiono y comprendo. Mejor hubiera sido 


escuchar los preceptos de aquella tía tonta 
que se murió de tedio... La dicha no se 
[apronta 


como un hotel de invierno... ¡Hay que 


[guardar el nido! 


Hay que guardar el nido de las influencias 
[malas 

de los espejos rotos y de la mala higuera. 

Los días se suceden... el corazón espera, 

y ya la dicha empieza a replegar sus alas... 


EL POZO 
- Y llenan con su llanto el pozo en donde bebo... 


No sé, pero en la noche, oigo sobre la arena 
pisadas misteriosas... ¡Están llenando el 
[pozo 
unas mujeres tristes, con un mirar de pena! 
En la alta noche, escucho su trágico sollozo... 


¡Están llenando el pozo! Cuando en las 
[noches claras, 
hay luna entre las frondas y perlas en la 
[niebla, 
me vengo a la ventana a ver cómo se puebla 
el cds con las sombras de esas mujeres 


(raras... 


No 1 me han hablado nunca, y siento, sin 


[embargo, 

que con su llanto llenan el pozo en donde 
[bebo .. 
Por eso hay cada día como un sentido nuevo 
en sus aguas salobres y de un sabor amargo... 


LAS SIRVIENTAS 


En sus cabezas tristes no cabe 
[el pensamiento. 


. Cuando la noche cae, se juntan en el hueco 


de la puerta, repiten consejas familiares 
y entre sus manos flacas, como de lino seco, 
van pasando las cuentas de sus lentos 

| (collares... 


Aun tiempo mismo, rezan y se acuerdan de 
[alguna 
travesura inocente de mi infancia perdida... 
«¡El niño» (como dicen) tuvo mala fortuna! 
¡La corona que sueñan, se la robó la vida! 


Hablan de mis tristezas con ún tono 


[amargado 
(parece que la. culpa fuese tan sólo mía) 


— ¿Se acuerda, Tomasita, cómo estaba 
[educado? 


—¡Cuánto leía siempre!--¡Y qué pronto 


aprendía! 


En sus cabezas tristes no cabe el pensa- 
[miento 

de que, sabiendo tanto, «el niño» se haya ido 

a buscar aventuras, abandonando el nido, 

y a besar otras bocas y otro nuevo tormento... 


Y que se haya ido para volver, cansado, 
con unos ojos muertos y unos gestos seniles, 
a remover cenizas del hogar apagado 

y a acariciar recuerdos de pálidos perfiles... 


Hubiera sido fácil seguir la senda justa: 
casarme, tener hijos y esperar la partida 
con las ramas floridas y la raíz robusta... 
Pero un soplo ignorado me deshojó la vida... 


Estoy mirando que oran, sentadas en el 
[hueco 
de la puerta, las viejas sirvientas familiares 
y entre sus manos flacas, como de lino seco, 
oigo temblar las cuentas lentas de sus 
collares; 
y pienso, entre la dulce caricia de la luna, 
qué fin halló en mi alma esa niñez querida... 
«¡El niño» (como dicen) tuvo mala fortuna! 
¡La corona que sueñan se la negó la vida! 


LA CUNA 
Ya encendimos la antorcha! 


Hoy, ya junto a la cuna, la voz me tiembla 
[toda 
y me nace el escrúpulo de estar violando 
[un rito... 
Me acuerdo, sin quererlo, de esa noche de 
(boda, 
de un cielo azul de luna y de un beso 
(infinito. 


Estábamos unidos, bajo el espacio eterno, 
como hoy, pero una dulce ternura nos 
[faltaba: 
¡el amor de ser padre, que hace al hombre 
[más tierno 
y a la esposa la pues leal como una 
| [esclava! 


El cielo, como abotR. se abría inmensa- 
[mente 
pero estaba, esa a noche, tan huérfano de 
(estrellas... 
No tenía este grave temblor eones: 
como de mar lejano o de palabras bellas... 


¿Te acuerdas? El perfume de la sombra 


[sonora 
nos envolvía entonces como hoy, y sin 
[embargo 
no sé qué nos faltaba... Quizá el sabor 
[amargo 
y dulce de las lágrimas que hacen bueno al 
[que llora.. 


Las cosas nos rodeaban con un ardor 
[malsano 
y el porvenir estaba todo lleno de errores. .. 
¡Ibamos a querernos!... Pero estaba tu mano 
tan cerca de la rama, que secaba las flores... 
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Hoy, ya junto a la cuna, nos une un ansia 

 [quieta; 
pensamos: «¿si ha de sernos cruel el que 

[esperamos?» 

Y tá: . ¡Que sea fuerte! ¡Lo he soñado 
[poeta!» 
Y yo: (¡Que sea ment ¡Yo la he visto entre 
| ramos!» 


¿Qué importa lo que fuimos y lo que fué esa 
[llama 

¡Aquella noche la perdimos al 
[viento! 
¿Lo ves? Junto a la cuna ya no sé si te ama 
mi corazón henchido de su presentimiento. 


de amor?... 


Lo que amamos ahora, es, en un ser diverso, 
el mismo afán eterno de continuar la vida... 


¡Ya encendimos la AA la antorcha 


¡Y que crepite;. sus el 
[verso!... 


| EL NIÑO 


Dios ju junta sn un 


, Sus líneas infinitas. 


La noche luminosa se  euteda a sus 
como el hilo dorado de una bolá de Seda. 
Asi, en manos la eternidad se 
y Dios Junta en sus líneas infi-. 
[nitas. 


(Del tomo Za Casa, México, 1923) . 


LAS ELECCIONES BRITANICAS 


Cada Gobierno tiene 


WALQUIER “europeo del continente 
ha de sonreír a la vista de los pro-. 


cedimientos de propaganda electoral 
usados por los ingleses. He aquí dos 


carteles de las actuales elecciones: en 


uno, bajo una lluvia torrencial, apa- 
recen Ramsay Macdonald, el líder la- 
borista, cubriéndose con' un guiñapo 
que le sirve de bandera y paraguas y 
donde se lee la palabra Socialismo; 
a su lado, Asquith, y cogido de su 


brazo, Lloyd George, minusculo y 


travieso, maltapados los dos por ui 
paraguas roto, donde se lee: Libre. 
cambio, y a continuación, Baldwin, 
bien resguardado por un paraguas fa- 
mante, que es el proteccionismo. El 
otro cartel representa una mujer que 
mira melancólica a un plato de frutas 
y a unos tarros de mermeladas, y de- 


bajo, estas dos sentencias: «Si los gra- 


van con impuestos, no podremos com. 
prarlos. ¡Votad al liberal y evitad los 
impuestosi» 


El simplismo que alcanza la propa-. 


ganda electoral en Inglaterra es ver- 
daderamente edénico. Los discursos y 
escritos electorales acaban resumién- 
dose en aforismos y fórmulas que pa- 
recen destinados, más .que a hombres 
maduros, a chicos de escuela primaria. 
Los dibujos, sobre todo, sin malicia, 


desprovistos del menor toque de sátira 


y agudeza, suelen ser monumentos de 
ingenuidad, como si fueran hechos 


para convencer a párvulos. Difícilmente 


se encontrará un pueblo más infantil 
que el inglés, si se exceptúa a su pa. 
riente el norteamericano; un pueblo 
de inteligencia tan lenta, tan incapaz 
de comprender un razonamiento algo 


abstruso o complejo. Todo hay. que .. 
 reducírselo a ejemplos y expresiones 


pueriles, a síntesis tan elementales, 
que un deficiente mental podría en. 


tenderlas. “Y, sin embargo, una demo. .. 


el país que se merece. 


cracia tan inocente. y candorosa, que 
dé tales medios necesita para enterarse 
de los problemas más arduos y, graves, 
interiorés y exteriores, que se le plan- 
tean a ningún pueb!o contemporáneo, 
elige unos parlamentos e indirecta- 
mente unos gobiernos que, sin, duda 
alguna, aventajan a todos los del mundo 
en competencia y eficacia, en pureza 
y visión histórica. 

Este milagro de selección realmente 
aristocrática, obrado por una democra- 
cia inculta y simplista, es una prueba 


- de que no siempre se cumple el dicho 
de qué cada país tiene el Gobierno que 
se merece. Hay poderes públicos supe- 


riores al pueblo de donde dimanan. 
Cuando un Poder público está a la al. 
tura o por debajo del pueblo de donde 
debe proceder, la culpa, más que del 
pueblo mismo, es de los que dicen re- 
presentarlo, de los que se envilecen 


descendiendo a su nivel o más abajo, 


en lugar de purificarlo y obligarlo a 
elevarse. Más justo sería decir que 
cada Gobierno tiene el país que se me. 
rece. 


En Inglaterra, como en todas partes, 


hubo caciquismo y corrupción. Como 


puede suponerse, la excelencia del ré 


gimen parlamentario inglés no data 


| 


SAN JOSE. 


COSTA RICA: 


del origen del.múndo:-es mna comquis. 
ta Jográda laboriosamente: a lo «largo 
de los siglos. 'Pambién se corccionñaba 


allí al elector; ¡amenazándole 


tiples furmas de violencia: si no votaba 

a los oligarcás:de: turno;:su libertad: y 
su pati corríán:serios peligros: cusndo 
no entregaban su voto a los: 'señores 


que disponfan-de las 


trumentos de: trabajo. Tampoco. 'era 


desconocido” el: soborno: electoral en. 
sus infinitas variedades, desde ta cóm- 


praventa directa del voto: hasta. sti ad: 
quisición por.medios:difusos. y: solapa- 
dos, con promesas y dádivas en especie: 


Sería necio pensar que el inplés:es um 


santo político ya desdé:que nace; y el: 
español un canalla desde el: propio 
claustro materno; Tales cinsificacio:* 
nes son demasiado para 
de ningún provécho:: 
Probablemente, el. sii liberi 
tad o corrompido el candidato: co» 
rruptor. 0 tiránico. hubieran continun: 
do siéndolo portos'siglos delos siglos; 
en Inglaterra como: én. otros «páíses» 
cuyo ejemplo más:eminente es España; 
si no hubierán aparecido minorías cor: 
sagradas a velar: por: la-purezadel:su- 
fragio. Es la nación de régimen 
parlamentario que tio posea leyes para 
castigar-los.delitos electorales de coac. 
ción y soborno: Pero no: todas +las 


cumplen, También los españoles tas 


las cumplimos: Eran «pocas: las: actas 


de diputados a. Cortes que venían del 
todo limpias én España; los:atropellos: 
de todo orden, desde'el 
to hasta el cerco. por hambre, :singu:: 
larmente en los «distritos rurales, eran' 
infinitos; las compraventas de votos; 
escandalosamente ostensibles hasta el. 
cinismo niás repulsivo; pues el tanto: 
por ciento de actas anuladas, como: se 
sabe, era ridículamente «desproporcio- 
nado al námero y: calidad 'de: delitos. 
De castigos de inhabilitación” a'electo:: 
res y candidatos por infracciónes de la: 
ley Electoral, no se hable: janiás: se ha 
impuesto ningunó. «Los Tribunales 
más altos, en los juicios de actas: a 
Cortes, pasaban por-las: mayores ini: 
quidades y corruptelas.: Había encana:: 
llamiento árriba y abajo; pero abajo: 


ANpIRARÓDICO 
VERMÍFUGO 


| 
4 
» 
1 


tad para disponer:.del. «0to, y a quien 
no era libre. para: votat, ¿cómo puede 
hacérsele responsables gue no se cun- 
pliesen las leyes gue- castigan a los in. 


fractores electorales? Hs. como decir. 


qué un crimen queda -impune cabe 
lá misma culpa a la victimo- que al las 
lincuénte:. 
¿En loglaterra se pa y se 
cumplen las leyes contrala corrupción 
- del sufragio. Por.eso.es hoy el más pu 


ro.de la tierra. Los «electores del ex.- 


tremo inferior de la escala «social no 
hubieran. podido nuncalográriesto por 
sus propias fuerzas e iniciativás; unos 


por ser.débiles y.otros por ser indife- 


rentes a la pureza electoral. Pampoco 
lo hubieran concedido.espontáneamen. 
te los gobernantes, porque la coacción 
y el soborno suyos. eran [armas “más 
cómodas y segurasiqué el libre arbitrio 
de los electores para mantenerse cons. 


tantemente en el Parlamento «y. en el. 


Poder. La reforma de costumbres elec 


torales fué: obra: ¡de minorías celosas 


de la pureza del súfragio; orgimnizádas 
en ligas activas e implacables; que re. 
cogían todo. atropello. :y:: denunciaben 
toda compraventa, para llevar” "tales 
delitos alos Tribunales correspondien- 


tes, sin escatimar trabajo- M'otros 'sa- 
crificios hasta que logr «plena jus- 
-ticia con el castigo de culpables. 

Se.dirá que ese procédimiento hu- 


biera sido estéril .en Hipaña porque 


los Órganos de la jnsticiá eran hechura 


de la oligarquía y el catiquismo y ja- 
más hubieran sentenciado contra sus 
mavipnladores. probable. ¿Pero 
también es el pueblo responsable de 
tales ramificaciones de lá corrupción 


desde arriba? ..De:todos:: “modos, fuera 


de tal o cual: lamento' silado de los 
periódicos, nunca intentó Aquí nadie 
purificar el sufragio, reflejó, 


turalmente, -eu la houdonada las ilega- 


lidades .de las: cimas; candidatos 
tenían los electores. am. e “merecían y 
no al revés... : 


glaterra, lograda desde -arribá: 
intervención de grupos escogidos: de 


la sociedad, ha hecho: que los 


datos se vean: obligados depender, 
no del abuso. de su poderío; “oficial“o 
ecoúómico, sino de honradez 
teligencia. De ahí que un régimen de 
libertad y pureza electorales lleve a la 


seleccione hombres de alta valía moral 
e intelectual. 
mejores; pero la inmediata experiencia 


cerá su error, «i existe, y podrá corre: 
girlo en elecciones sucesivas, porque 


tíene libertad para hacerto y 


libertad para corromperse. - 
La.oorma «de: un régimen la dan, 


pues, en sima, Jas minorías gobernan- 


paradoja de que una democracia igge- 
nua.y- poco! culta como es «la inglesa 


¿Puede equivocarse una 
vez y otra y no elegir siemprea los 


tes o aquellas que cou su crítica y su 


intervención marginal, fuera de los 
Órganos propiamente políticas, contri. 
buyen a depurarlos y perfeccionarlos. 

Si a un pueblo se le corrompe u opri.- 

me desde arriba, no es justo hacerle 
luego responsable de la inepcia de sus 
corruptores y opresores. Las leyes y 
formas de su aplicación no las hacen 
los electores, sino sus representantes. 


- No se merecen siempre los pueblos los. 


gobiernos que tiemen, porque si así 
fuera no habría progreso posible y la 
Historia estaría gobernada por un fa- 


+. 


talismo «absoluto, independiente de 
toda voluntad humana; pero, en cam. 
bio, eada régimen sí se merece el país 
que tiene, porque éste será libre o 
esclavo, puro o corrupto, según lo que 
el régimen haya hecho de él. Todavía 
está la Humanidad en un estadio de- 

masiado inicial de infancia política 
para creer que los pueblos hacen los 
sistemas, y no los sistemas a los pue. 


| blos. 


Lurs 
(La Voz. Madrid). 


SOLILOQUIOS DE UN. ESPAÑOL 


La católica España y la libertad religiosa 


UÉ£ habéis hecho de Italia? ¿Qué 
habéis hecho de España?», clama- 
ba Víctor Hugo en la Cámara francesa, 
al discutirse la ley Falloux, apostro- 
fando a la representación de las dere. 
chas ultramontanas, sobre las que veía 
alzarse la sombra histórica del fana. 
tismo intolerante: 


Y en párrafos cortados, encentidos: 


como relámpagos, el gran poeta, al 
contestar al discurso del obispo de 
Langres, describía la triste suerte de 
esas dos grandes naciones bajo la fé. 
rula secular del clericalismo. La glo- 
riosa Italia, madre de los genios y de 
los pueblos, la que enseñó a leer al 
género humano, era entre todos los 
Estados de Europa el que entonces—, 
a mediados del siglo xIx—, tenía una 


mayor proporción de aualfabetos. La 


España ilustre, magníficamente dota- 
da por la Providencia, civilizada por 


los romanos y por los árabes, vió de. 


clinar su espíritn luminoso al conver- 
tirse, con adversa fortuna, en el cam. 
peón de la unidad católica frente a la 
libertad de las conciencias. . 


, “¡He ahí 


vuestra obra! ¡Ese hogar ardiente, 
que se Hlamuaba Italia, lo habéis extin- 
guido! ¡Ese coloso, que se llamaba 
España, lo habéis arruinado! ¡He ahí 
lo que tala de dos grandes pue 
blos!.. 


Han nad setenta años desde esos 
románticos apóstrofes victorhugues.-. 
cos. Los caminos de los dos pueblos 
no tardaron en separarse. Renació, 
liberal, Italia, recobrando su grandeza 
bajo la dinastía excomulgada de Sa. 


boya. España, eun cambio, continnó en 
su postración; a la vez que enfeudada 
a st pasado, vino a ser—, cuendo el 


Tratado de Berlín impuso a Turquía 


el libre ejercicio público de todos los 


cuiltos—, el ánico país de Europa que 
no aceptó el principio de la libertad 


religiosa. Vió España ponerse su sol 
en las Antillas, 


prohibido la vacuna y el alumbrado 


público, como instituciones extran- 
—, resurgía otra vez, capital 


jeras.. 
radiante del mundo latino. 


*h 


Quien 
habla de la 


del nundo. 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


REFRESCOS 


| Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin- 


- Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la KEOLA DOBLE EPERVESCENTR 


| y como reconstituyente, la MALTA. 


SAN JOSE: 


. CERVECERÍA TRAUBE 


Su larga experiencia la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas 


Posee una planta completa: más de cuatro manganas ocupa, en las gue caben 


FABRICA 
Estrella, Lager, Selecta, Doble, Pilsener . 


A y Beúrilla, 
parlamentaria: y gubernativa ésclare- 


presa en su género, 
singular en C. R. 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN- 4 
TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. | ] 


Ha ingertido una suma enormeen EN QUE PREST A ABSOLUT AME 
A) GRATIS A SUS CLIENTES. NTE 


Crema, Granadina, 


Chan, Fresa, y Pera. 


- SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Dúrazno, Menta, 
Frambuesa, ete. 2 


COSTA RICA 


mientras Roma—,. 
aquella atrasada Roma papal que había 


se auna em- | 


| 
y 
é 
— 
|] 
| 
E 


Mas no toda la tradición española 
es de intransigencia religiosa. Momen: 
tos ha habido en que en la Península, 
durante nuestra gloriosa: Edad Media, 
- convivían con amplia tolerancia cris- 
tianos, musulmanes y judíos. Rey de 
las tres religiones, «Señor de: las: tres 
leyes», llamábase con orgullo Alfon- 
so VII, el emperador castellans. En 
más de una ocasión, la rudeza de los 
cristianos se educaba con el arte ex- 
quisito de los árabes y solicitaba en la 


cámara de los reyes el consejo de los 


sabios hebreos. 

Honor y grandeza de España fue- 
ron, ciertamente, los musulmanes 
como Averroes y los judíos como Mai- 
mónides; hermanos nuestros, de quie- 
nes no podemos ni queremos renegar; 
compatriotas insignes por la libertad 
del pensamiento y la profundidad del 
saber. Debemos recordar con patrió. 
_tica complacencia. que en España ha 
habido, junto-a la cultura cristiana—, 
menores quizá, pero no inferiores—, 
una cultura musulmana y una: cultura 
israelita. ¿Y cuándo fué, indiscutible- 
mente, España, por su civilización, 
el primer pueblo: del mundo? Lo fué 
en los siglos IX y Xx, con los árabes del 
Califato. 

- La expulsión de judíos y de moros, 
grau crueldad histórica, estableció: en 
nuestra patria ese tipo de unidad men- 
tal que halaga a la peor tendencia del 
espíritu castizo: la unidad que nace, 
no de la fecunda armonía y rica di. 
versidad de las creencias contrapues- 
tas, sino de la ciega exclusión de todo 
libre disentir y todo ajeno pensar. Los 
istamitas desterrados que, en las cos. 


tas de Marruecos, recuerdan todavía 


nuestra. comán historia, labrada en los 
arcos de la Mezquita y en los patios 
de la Alhambra, tienen derecho a es- 
perar que; al cabo de los siglos, sea 
una España más tolerante la que aspira 
a ejercer sobre ellos la misión del Pro. 
tectorado. Y los judíos de Oriente, 
tras de un doble destierro, se vuelven 
aún hacia nuestras playas con la año» 
ranza melancólica de su habla vieja 
castellana .. «¡Perdimos la santa Sión! 
—iPerdimos también HEspaña—, la 
tierra de consolación!» 
Q* 

Ese violento afán de unidad, de 
uniformidad espiritual, que no tanto 
brota de .las convicciones profundas 
como de las mentes débiles y angostas, 
nos costó desangrarnos en Europa du 
rante los siglos XVI y XV11. Transpor- 
tado de lo religioso a lo político, ese 
mismo afán unitarista, uniformista, 
nos hizo perder en el siglo xIx el im- 
perio colonial de América. Hora es ya 


de que sanemos de esta secular pro. 


pensión, torpe dejo de la instintiva 
repugnancia con que, dentro de una 
tribu, se miraba al hombre de la tribu 
vecina, que vestía de otro modo, has 


blaba otro lenguaje y adoraba a otros 
dioses. 

Este mismo unitarismo: confesiowal 
aliogó, en nuestro siglo xvr, bajo las 
cenizas de las. hogueras del Santo Of 
cio, la obra de los disidentes españoles 
que, en Sevilla, en Valladolid, por 
ejemplo, atraía a algunos de los espí. 
ritus más selectos de la época, en rela- 
ción con. el movimiento general de 
Europa. Olvidamos que las disidencia 
son fecundas. Opportet haereses esse. 
Si España hubiera pasado por la Re: 
forma, no sería en generaí, protes- 
tante, como no lo. son Francia o Italia; 
pero-el propio catolicismo español ten- 
dría aquel sentido más abierto, razo: 
nable y tolerante que tiene la religión 
en los demás países europeos. 

Con el odio con que antaño miraba 
a los disidentes, ha mirado hogaño el 
vulgo: gregario, lo mismo a los evyan- 
gélicos que a los librepensadores, 
krausistas, almas independientes, cris» 
tianos no confesionales. Entre esos 
hombres, sin embargo, estaban Sanz 
del Río, Fernando de Castro, Giner 
de los Ríos, Salmerón, Pi y Margall, 
Azcárate, Calderón,.., algunos de los 
más grandes españoles contemporá.- 
neos y algunas de las conciencias más 
puras, libres y hondamente religiosas. 
Y, no obstante, si en vida se les hu: 
biera podido todavía llevar a la ho- 
en: la Plaza 


No olvidemos, hablamos en nom- 
bre de toda la nación; que existe esta 
España del cementerio civil; en el que 
tantos patricios: ¡iustres reposan en la 
divina paz, como existe Ja España de 
los católicos caniposantos, donde duer- 
men también en la psz del Señor otros 


hijos ro menos preglaros de nuestra 


raza y de nuestro hogar. Todos son 
igualmente españoles, : A todos les 
acogió la tierra, y «toda tierra es sa- 
grada”. Dios es Padre de todos los 
hombres; lo mismo de los que oraton 
en el templo de Jerusalén que de los 
que adoraron sobre el monte de Si. 
char; lo mismo del judío oitodoxo, 
observador de le Ley, que del sama. 
ritano herético, pero: y cari. 
tativo, del que -h+bla con encomio el 


Evangelio. Hay lugar para todos los 


que sirven al Espíritte y a la Verdad. 


«No se turbe vuestro” corazón”, decía 


Jesús. «En e Padre hay 
muchas moradas...» 


¡Qué las haya temsbién: en está nues. 


tra casa paterna de España, moradas 
iguales: en diguidrd y en libertad, 


para todos los hijos de este suelo, que, 
con unas u''otras. creencias, buscan 
con recta voluntad. el bién público, 
amen le. justicia-r comparten tos co: 
munes. comunes «e 


(La: 


'N río corre, manso y 
por la llanura, Cierra el hori- 
zonte—a la derecha y a la siniestra 
mano—una tupida selva. En el río, 


las espadañías gráciles, las cañaveras 


quebradizas crecen profusamente en 
las riberas y ponen una margen verde, 
azul verdosa, entre las aguas y la tie 
rra. En la selva se eleyan hasta el cielo 
de añil troncos rectos, troncos elegan- 
temente sinuosos, por los que reptan 
y se agarran gruesas lianas. Sombroso 
follaje cubre la columnata de los.tron- 
cos; acá y allá, sobre la uniformidad 
de la selva, se yergue, altivo, algún. 
árbol, con su festón de verdura. El 
cielo está limpio de nubes. Lo cruza 
raudo, silencioso, de rato. en rato, un 
pájaro de pintoresco plumaje, | 
En la llanada se ve un caminito que 
avanza desde el lejano bosque. Al lle- 
gar al medio del ancho ámbito, el ca 


-minito se parte en dos. Por cada uno 


de estos caminos, en esta clara y ra- 


diante mañana, avanza un viandante. 


El uno es blanco y sonrosado;. es mo. 
reno, cobrizo, el otro. Los dos mar- 
chan lentamente, abstraídos, con la 
cabeza baja. Cuando están cerca del 
cruce de las vías, cada uno se percata 


de la presencia del se 
pinta en sus semblantes el más vivo 
espanto, y los dos. vuelven precipita- 


damente: las espaldas: y” comienzan a 
correr. por donde. habían lvenido. Se 


han alejado ya.un gran trecho, y en- 


tonces se paran: y. tornan la cabeza 
para mirarse, Los dos ven qué se mi. * 


ran y que se hallan parados. Otra vez, 
después de haber- pernranecido un ins- 


tante inmóviles, comienzan a caminar 


lentamente, - recelosos,. atemorizados, 
hacia. el. cruce de los caninos. 


Lo-hemos dicho: ya, pero lo diremos 
otra vez: uno de estos pobres viandan. 
tes es blanco, sonrosado; el es 
nIOreno,. cobrizo... Llegan de nuevo, 


pasito a paso, casi- encogidos, ala en- 
crucijada de antes. Á medida que se: 


han ido acercando, el caminar es más - 
despacioso. .Se. acercar más todavía.: > 
Se detienen, Uno a otro se miran'con 
atención. Los semblantes de:>4no y 
otro se serenan. Se: acercar todavía 
más. Casi van.a souvreir. En el tugar. 
donde se cruzan los caminejos se hace ' 

a manera de un enhiesto y suave da“ 
bezo. Los dos viandantes estár ya en: 
lo alto, frente a frente. En lo alto del 
cabezo se parecen dos piedras redon- 


» 


5 


y los, tengo, 


das:: Los Pe calminántes se sientan en 
las : piedras: redondas. En mo. 


mento, «un león. ha salido de la 


sélya y que yenía por la-llanura, se ha 
Vegado. hasta obra de cuatro. yaras de 
los. viandantes y se ha:detenido sen- 


tado-en posaderas. Los dos vian- 


dantes; sin estremecerse, «sin hacer el 
más Jigero movimiento; han comen: 
zado a hablar: 
uno, 
el otro, 
a continuación. le ha 
compañero: da ña 
| 
"No; de muy lejos; tá? 
oy de esta tierra. 
viajero de esta tierra era el de la 
laz de tmuy lejos 
era el. del semblante:blanto, sonrosado. 
Apenas habían :cambiado estas cua- 
cuando «ha llegado, con 


su ¡Andar Bilencioso.y elástico, un ti: 


gre. El tigre se ha:sentado al lado del 
león,. Lios dos: ni siquiera 


preguntado el. cobrizo; 
ha. replicado:.. 
Em mi:tierra yo era: un pobre ci car. 
pintero; teníaun modesto taller. De la 
mañanasa la, noche, yo..estaba traba- 
jando con las sierras, con los escoplos, 
con las limas; con las gubias... 
Cuando pronunciaba estas palabras 
el viandante blanco y sonrosado, se ha 


irrriQqué hacías tu Verra?—ha 


visto llegar de los cielos profundos una 


magnífica águila real. El águila ha 
egádó certa del syelo, “y plegando 


león y al tigre. 


viendante hlanco ha; preguntado 


tá qué esta sierra? 


BL viandante cobrizo-ha: 
era; un: pobre. curtidor; ado- 


baba. toda clase de pieles. De la ma- 


fñiana a la noche, yo labraba las pieles 


suaves y:las pieles: recias, y las teñía 
de.los más bellos: golores, y. las ponía 
primorosos realces.... ..:'..: 


aguas del.río. ¡se “han 


En. las espadañas ¡cafíaveras se ha 
producido un Jigero.rumor, y ha aso- 
mado . Por, la, verde. espestira la cabeza 
de an, cojmán., El caimán ha salido del 
agua, lentamente ha.:ido a colocarse 
al.lado.del león, del tigre y del águila. 

tenías amigos en tu tierra? — 


ha preguntado el viandante cobrizo. - 
sirriAylr:ha.suspirado «el otro via. 


jero”, Yo tenía muchos amigos; pero 
¡Mis amigos eran un 


labriego, t8 
albañil: un-talabartero... 


Sin que los interlocutores lo vieran, 


ha ido, aproximándose ellos una re. 


cia, rotunda y..luenga serpiente. Bri.- 


dor,..un. herrero, un 


Repertorio. Americano 


serpiente ha avanzado hasta donde se 
hallaban los viandantes, y se ha dete- 
vido replegada y encogida. 
.—¿Y tú? ¿Qué amigos tienes aquí?— 
ha preguntado a su vez el Mesta: al 
cobrizo... 
.—i¡Ay! Yo: tenía amigos y 


ya no los. tengo —ha dicho el interro- 


gado—. Mis amigos eran también un 
labriego, un herrero, un alarife, un 
porteador de agua, un tejedor... 

Un lobo, con sus orejas enhiestas y 
puntiagudas, ha aparecido de pronto. 
El lobo ha ido a colocarse silenciosa- 
mente, al lado del león, del tigre, del 
caimán, del águila y de la serpiente; 
Los dos viandantes continuaban de. 


. partiendo con perfecta calma y placi.- 


dez Las fieras formaban en torno a 
los dos un círculo de espectadores in- 
móviles y callados. Atentamente mi- 
raban todas a los dos pobres hombres. 
""¿Y has tenido que marcharte de 
tu país?—ha preguntado el cobrizo al 
blanco. . 

- "¿Y has tenido tá que dejar tu casa? 
—ha preguntado a su vez,-sin respon- 
dera la pregunta que se le hacía, el 
viandante: sonrosado. 

¿Y los dos han exhalado un atando 
suspiro. Las fieras les contemplaban 
silenciosas. Y he aquí que en el hori- 
zonte, a la mano derecha, ha aparecido 
una muchedumbre que avanzaba. El 
viandante blanco ha mirado hacia esa 


parte, y se ha levantado de un salto. 


Su faz ahora estaba pálida. En el ho- 
rizonte, también, a la mano izquierda, 


ha surgido una multitud. El viandante 
stis anthás alas se ha parado junto al ' 


cobrizo ha escudriñado hacia esta 
parte, y de otro brinco se ha puesto 
asimismo en pie. Su faz estaba igual. 
mente demudada. Las dos muchedum- 
bres de la lejanía avanzaban. Y enton.- 
ces, los viandantes y el león, el tigre, 
el caimán, el lobo, la serviente, todos 
revueltos, todos precipitados, llenos 
de horror y espanto, han comenzado 
a huir. El águila, er batía: 
sus anchas alas en el 


Y 


Alfonso Reyes, el fino erudito—ar- 
tista y erudito—, acaba de publicar un: 


libro singular. Se titula Visión de 
Anahuac (1 51 9). El libro, de Reyes es 


pesca un dolor. 
- de cabeza tome 


_Obleas Cefálicas 


Tienen: cafeína => 


una descripción espléndida de la e 
va España en los tiempos de la con- 
quista. La prosa del autor se desen- 
vuelve precisa, limpia, vivamente 


coloreada. 


Asistimos materialmente a a una vida 
que no hemos vivido. Ante nuestros 
ojos se extiende un panorama de cam» 
pos y ciudades que no conocíamos. 
¿Qué pensar de esta remota civiliza- 
ción? ¿Cuál debe ser la actitud de nues. 
tro espíritu ante este magno problema 
de la historia? Españoles y americanos 
tenemos nuestros antecesores en los 
hombres que pacientemente, a lo largo 
de los siglos, han labrado una civili- 


zación, En las dos civilizaciones, quie» 
_ nes han laborado son los hombres hu. 


mildes, pobres, que han preparado el 
ambiente en que han podido crecer 
—y no hubierancrecidode otro modo — 
las maravillas del arte y las investiga- 
ciones científicas. Son esos, y no otros, 
nuestros verdaderos antecesores. Y ha- 
llamos en esos antecesores—y no en 
nadie más—la comunidad espiritual 
que ha de unir a españoles y america- 
nos. 

La historia de la humanidad no son 
los genios. Los genios no podrían sur- 
gir sin los millones de obreros laborio- 
sos y tenaces. La humanidad española y 
la humanidad americana—bases de la 
civilización, millones de obreros— han 
surgido de iguales dolores a través de 
los siglos, han trabajado lo mismo, han 
soportado las mismas intolerancias y 
las mismas opresiones. Dejad que los 
dos grandes pueblos se den un abrazo 
efusivo pensando en sus antecesores 


humildes que sufrieron y trabajaron. 
_. Alfonso Reyes, en el epílogo, breve 


y elevado, de su Visión de Anahuac, 
llega a una conclusión de humanidad, 
de piedad y de independencia. Merece 
plácemos nuestro amigo. Y merece 
aplausos sinceros también por la labor 
tan limpia y amorosa que realiza, día 
por día, de informar al público de su 
Patria del movimiento intelectual es- 
pañol. 

Hombres como Alfon Reyes 
ran a su Patria nativa Y: a la tierra 
española, 

AZORIN bs 
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